张飞还算是粗中有细、有勇有谋的，但是又酒后无德和不爱兵卒，从而引来祸患。他尊重并拥戴有声望地位的人，是非分明、疾恶如仇，但却不在意暴而无恩的害处。最后不能寿终正寝，莫名其妙地死于非命，确是大智之余的不智。
当花团锦簇的时候，很少有人去考虑退路，因为他们所要谋划的大都是将来的更加花团锦簇。可事情有时并非如此，总是有出人意料的情况突然袭来，打乱美好计划，遂“长使英雄泪满襟”。这样的遗憾也总是在教育旁观者，认清进退的发展态势和逻辑的关联，从当局者身上汲取必要的教训。张飞正是这样的当局者，这个曾经在长坂桥边喝退曹兵百万的莽将军年轻时和刘备、关羽桃园结义，常常圆睁双眼且手执丈八蛇矛，当时是很少有人敢和“燕人张翼德”一拼死活的。
张飞还算是粗中有细、有勇有谋的，比如说义释老将严颜，就很能展示出这位莽将的可爱之处。他非常严厉地斥责道：“我们大军已到，你为什么竟然敢反抗？”严颜对此慷慨陈词：“你们无理侵夺了我们的州郡，我们益州只有断头将军，没有投降将军。”面对这种大勇。张飞先是大怒，还要砍下严颜的头来，而严颜仍然面不改色：
“砍头就砍头呗，你发什么怒呢？”张飞继而言语平和了，不仅释放了这位老将，还恭敬他做宾客，没有足够的胆识度量，无法完成此举。
跟着刘备打败吕布后，张飞被任命为中郎将，后又随刘备投奔刘表。刘备平定江南地区后，张飞成为宜都太守和征虏将军，被封为新亭侯。此后率兵征战屡战屡胜，得赐黄金五百斤、白银千斤、铜钱五千万、蜀锦千匹，就任巴西太守。这位将军真太勇敢了，当张邰与他的部队相持50多天后，张飞率一万多精兵另路出击，由于处于有利战斗的狭窄山路中，打败了难以前后互援的张邰。刘备做了汉中王之后，张飞被任命为右将军，后被封西乡侯。
但张飞也有很多问题，最重要的在于酒后无德和不爱兵卒。刘备曾统马步兵3万去南阳讨伐袁术，留张飞守徐州，张飞当夜便要大家“尽此一醉”。当逼曹豹饮酒时，忌酒的曹豹勉强喝尽，张飞见状逼其狂饮，曹豹哀求说自己忌酒，张飞听后大怒，当众责打曹豹50鞭，实在欺人太甚。曹豹当夜引来自己的女婿吕布，夺取了徐州，结果张飞只身逃跑，将两个嫂嫂丢给敌人，事后要拔剑自刎，也已经于事无补了。刘备对此看得很清楚，曾经多次告诫他：“朕素知卿酒后暴怒，恣意鞭挞健儿……此取祸之道也。今后务宜宽容，不可如前。”张飞表面上答应改正错误，但事实上并不以为然。他尊重并拥戴有声望地位的人，讲究义气的他是非分明、疾恶如仇，但不知道或者不在意暴而无恩的害处。
在讨伐黄巾军的时候，他得知卢植因为没有给黄门贿赂而被诬告，执意要斩杀护送槛车的兵卒，好在刘备及时地拦阻，才没有招致麻烦。当他们救回董卓之后，见对方“甚轻之，不为礼”，他又大怒，要提刀入帐杀董卓。当得知督邮要陷害刘备之时，他“睁圆环眼，咬碎钢牙”，将督邮绑在马桩之上，“一连打折柳条数十只”，此举招致大祸，害得他的两个哥哥和他一起弃官逃跑。当听说赵子龙投降时，他一口咬定人家贪图富贵，并且要“亲自寻他去，若撞见时，一枪刺死”。当关羽被东吴杀害后，他“旦夕号泣，血湿衣襟”，而且“以酒浇愁愁更愁”．无端地拿兵士发脾气，很多人甚至让他活活地打死。他赶到成都面见刘备，抱怨地诉说道：“陛下今日为君，难道忘记了桃园结义，二兄之仇，如何不报？”“臣舍此躯与二兄报仇！若不能报时，臣宁死不见陛下也！”如果情况真是如此就将刘备推到没有退路的境地，刘备见状只好说：“朕与卿同往共伐东吴，以雪此恨。”此举将赵云、诸葛亮等人的苦谏化作云烟，蜀国的军事计划发生了重大问题。
“爱敬君子而不恤小人”的张飞要部将范强、张达在3日内制办白旗白甲，次日两人请求将军宽限时日，张飞以“违我将令”为由，将他们绑在树上暴打，又说“来日俱要完备”，否则“杀汝二人示众”，对方除了垂死挣扎，已经没有退路。他们私下商定，与其“等他杀我们，不如我们杀他”，铤而走险的他们在当夜初更潜人张飞帐中，见其大醉如泥，随即用短刀刺入即将出兵江州的张飞的腹中，带着张飞的人头，走上了投奔东吴之路。张飞死时仅仅55岁，这个结局是他长此以往遭到很多人的怨恨的必然。殊不知，“血气之怒不可有，义理之怒不可无”，张飞之怒更多的是不虑退路的“血气之怒”，“做事轻易”的他没有料到的是，看似胆怯的人也可能做出极有杀伤力的事。大丈夫没有战死疆场，已经值得遗憾，谁知张飞连寿终正寝都不能，莫名其妙地死于非命，确实也是大智之余的不智了。
缘何九死南荒而不恨
刚直的苏东坡很倒霉，因为他遇到了成气候的对手群，疲于奔命的他过的是经受折磨的日子。他的政治态度很温和，看似温和实则很尴尬，更何况，还有嫉妒始终追随着。染上对手发射的病毒，不得不“心似已灰之木”，结局是非常悲凉的。
刚直的苏东坡很倒霉，因为他遇到了成气候的小人，由这伙败类左右的朝廷将他谪放岭南。当年岭南是蛮荒之地，流放到那里的人十有八九难以活命，惟有寒号鸟的啼鸣伴他度过无望的岁月。但是他的不老的活力透射了生命的奇迹，遇到庾岭上称“天佑善人”的老翁，还洒脱地题诗于壁间。此举很让左右朝廷的小人不快乐，苏东坡因此又开始“量移廉州”，“改舒州团练副史”，“徙永州”， “提举玉局观，复朝奉郎”，疲于奔命的他过的是不断经受折磨的日子。
“忠规谠论，挺挺大节”的苏东坡的人格力量令人叹服：“其为人，见善称之，如恐不及；见不善斥之，如恐不尽；见义勇于敢为，而不顾其害。用此，数困于世。”这也就难怪他常常“为小人忌恶挤排，领受颠沛流离之苦”了，感到愤怒的他在诗中说了两句很能够让小人抓住把柄的话：“根到九泉无曲处，世间惟有蛰龙知。”人家问得也非常得体：“陛下龙飞在天而不敬，乃反欲求蛰龙乎？”这样就把他定罪。被贬到惠州的苏东坡又诗日：“白发萧散满霜风，小阁藤床寄病苏东坡一生宦游南北．作品流传非常广，乃至当时有“士大夫不能诵坡诗者自觉气索”的说法，求东坡诗成为当时的士大夫阶层的风雅。明代周臣绘制的《人物故事图册·东坡题扇》就反映了这情景。
容。报道先生春睡美，道人轻打五更钟。”原来还算他挚友的一个人这时已成为小人集团的首领，这个逐渐开始卖友求荣的文人冷笑道：“苏子尚尔快活耶？”苏东坡便又到了儋州，刚直的他如果“稍自韬戢，虽不获柄用，亦当免祸”。
但苏东坡就是苏东坡，生就的骨头长就的肉，那是绝对不会改变的。“假令轼以是而易其所为，尚得为轼哉？”苏东坡的政治态度比较温和，王安石的改革派觉得他是保守派，司马光的保守派又觉得他激进，这个角色是很尴尬的，更何况，还有嫉妒始终追随着。苏东坡的文采在当时很有轰动效应，“流俗翕然，争相传诵”，“宣传中外，孰不叹惊？”据说当时的日本、朝鲜等国还派人常驻开封，高价收购苏东坡的出版作品，“东坡之文，落笔辄为人所传诵”，“士大夫不能诵苏诗，便自觉气索”，“禁愈严而传愈多”，“传于人者甚重”。他“所经过之地，溪翁野叟，亦以为光华”。文人大都相轻，诗文也不俗的王安石没有太多绅士的雅量，遂指使部属将不得不叹之为“真奇才”的苏东坡打人大牢，并折腾得死去活来。
像欧阳修那样坦率的人不多，“取读轼书，不觉汗出，快哉快哉！老夫当避路，放他一头地也！”以折磨他人为能事的小人没有这般洒脱，他们不把苏东坡折磨得“衰并枯槁，百念已忘”，直至接近死神的影子是不肯罢休的。65岁的苏东坡确实感到迷茫了：“荒凉海南北，佛舍如鸡栖。忽行榕林中，跨空飞拱檩。当门洌碧惊，洗我两脚泥。高堂磨新砖，洞户分角圭。倒床便甘寝，鼻息如鸿霓。童仆不肯去，我为半日稽。晨登一叶舟，醉尤十里溪。醒来知何处，归路老更迷。”这时的他不再有当年的生命活力：“林下对床听夜雨，静无灯火照凄凉。”他已经不能从人们对他的诗词文章的赞美中找到不能遏制的成就感，他大概真老了，难以维持张狂的力量。
这时的他应该为43岁那年写的诗感到悲凉，那时的他还不停地挑战权贵，不在意跌宕起伏的未卜命运。“平生文字为吾累，此去声名不厌低。塞上纵归他日马，城东不斗少年鸡。休官彭泽贫无酒，隐几维摩病有妻。堪笑睢阳老从事，为余投檄向江西。”但是他很不幸，染上小人发射的病毒，不得不“心似已灰之木，身若不系之舟。问汝平生功业，黄州惠州儋州”。面对这简短的挫折，曾经“出门马旋风吹眠，走马连篇鹊噪人”的他已经累得没有什么精神头儿了。
他的乐观、豁达、坚强已成过眼云烟，“九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生。”尽管已不再“兹游奇绝”，但是他的“不恨”不改，他在死前给维琳方丈的信中说：“岭南万里不能死，而归宿田野，遂有不起之忧，岂非命也夫！然生死亦强故尔，无足道者。”即使到了这个时候，人们对他的爱慕仍不减，并且隆重地夹道欢迎。“东坡白海外归毗陵，病暑，著小冠，披半臂，坐船中，夹运河岸，千万人随观之，东坡顾座客日：‘莫看杀轼否？…这位东坡居士啊，你为什么不恨呢？
我们从他的“遗言”诗中似乎能够读出些许答案：“皇天遣出家，临老乃学道。北归为儿子，破戒堪一笑。披云见天眼，回首失海潦。蛮唱与黎歌，余音犹杳杳。大儿牧众稚，四岁受孤峤。次子病学医，三折乃粗晓。小儿耕且养，得暇为书绕。我亦困诗酒，去道愈茫渺。纷纷何时定，所至皆可老。莫为柳仪草，诗书教氓獠。亦莫事登陟，溪山有何好？安居与我游，闭户净洒扫。”
社稷山河都为谁所误
他曾经是退过的，却实在退的不是地方，遂有无路可退的机会。“社稷山河都为大臣所误”，这就是他的认识，昏庸奢侈的欲望忘得一干二净。脆弱的文明面对野蛮的征伐，似乎总是滑稽无奈的，文明的弱者在文明未成为力量前无法强大。
“徽钦辱”是宋朝的专利，这个专利是他们直接发明的，却是通过他人赐予的方式实现的。于是人们说金人残暴，寥寥数语就掩盖了宋朝的无能。这里要说的是宋朝的两代皇帝被掳走了，跟他们一起被掳的还有13岁以下的被验明正身的处女，至于说珍贵艺术品更是不计其数，这段神州陆沉的惨状让人不忍卒读。徽宗皇帝已无路可退，他曾经是退过的，把国家交给了难以担当重任的年轻儿子，这实在退的不是地方，所以就有了无路可退的机会，有了毫无诗意的北上。
这个皇帝非常有意思，据《汤厚化鉴》记载：“徽宗性嗜书画，作花鸟、人物、山石，俱为妙品。作墨花墨石，间有如神品者。历代帝王善画，徽宗可谓尽意。所作《梦游化域图》，人物如半小之，累数十人，城郭宫室，旌幢鼓乐，仙嫔云雾霄汉，禽兽龙马，凡天地间所有物，色色俱备，为功甚至。令人起神游八极之感，不复知有人世间奇物也。”如此看来这个皇帝不是票友，近年来在北京嘉德拍卖会上，他的作品曾创2350万元的天价。当然这笔钱没有给他，不能成为他回到南宋的赎金，而《水浒传》、《金瓶梅》、《大宋宣和遗事》等文字无一例外地说他是末流皇帝。
这个末流皇帝尊道教，还自称教主道君皇帝，经常请道士人宫算命。道士说他5月5日出生不吉利，他就改成10月10日；仅仅因为他属狗，汴京城内屠狗就是违法行为。他的生活穷奢极侈，大肆搜刮民脂民膏，尤其是派人搜刮江南“花石纲”，构筑“丰亨豫大”的园林，北宋政府历年财富挥霍一空。当地百姓都痛苦不堪，方腊、宋江农民起义因此爆发，金兵铁蹄长驱直入逼近汴京。徽宗画画的能耐这时派不上用场，只好颁布《罪己诏》，借口烧香仓皇逃往镇江金山寺，此后被金帝废为庶人。
“靖康之变”使北宋画上了句号，后妃、宗室、百官、教坊、技工、法驾、仪仗、冠服、礼器、珍玩、藏书、地图尽皆易主，这个不着调的皇帝不仅让人抢走了老婆，还被辱封为昏德侯，辗转关押于如今黑龙江省的依兰。
“彻夜西风撼破扉，萧条孤馆一灯微；家山回首三千里，目断山南无雁飞。”似乎很可怜的他在沉吟中度日：“玉京曾忆昔繁华，万里帝王家。琼林玉殿，朝喧弦管，暮列笙琶。花城人去今萧瑟，春梦绕胡舍。家山何处？忍听羌笛，吹彻梅花。”滋味确实不怎么好冷遇中受尽精神折磨，悔恨、哀怨、凄凉的意味都刻在心中。“社稷山河都为大臣所误”，这就是他的认识，昏庸奢侈的欲望这时已经忘得一干二净。
他的第9个儿子赵构建立南宋政权之后，他派曹勋从金偷偷逃到南宋，交给儿子自己的背心，上面的字是：“你快来援救父母。”群臣都悲泣不已。他要曹勋在转述中“不要忘了我北行的痛苦”，“让皇上深知我思念故国而哀痛泪下的情景”。当年与李师师风花雪月，与周邦彦争文坛高低，与高俅在足球场赛艺，与蔡太师琴棋书画的他这时很让儿子为难，救回父兄之后，还能有皇帝做吗？于是被他曾经认为的“于夷狄之中，最微最贱”的女真部落折磨9年之后抑郁地辞世。宋金根据协议，将道君皇帝的遗骸运回临安，由宋高宗葬于永佑陵。
“裁剪冰绡，轻叠数重，淡著胭脂匀注。新样靓妆，艳溢香融，羞杀蕊珠宫女。易得凋零，更多少无情风雨。愁苦！问院落凄凉，几番春暮！凭寄离恨重重，这双燕何曾，会人言语。天遥地远，万水千山，知他故宫何处？怎不思量，除梦里有时曾去。无据，和梦也新来不做。”这首《燕山亭·见杏花作》据说是其绝笔，这样的文化底蕴面对野蛮的强者，缺少必要的对话平台，文明的弱者在文明没有成为力量之前无法强大。“或谓徽宗，乃南唐李后主后身，其然，岂其然乎？”
