颗韧吃力地在忘却那一切。
它跑下公路最后一道弯弯时，眼前出现几盏黄融融的灯火。那就是兵站。所有兵站的房舍几乎一模一样。最靠公路的一间小房是值班室。我们演出队的车每进一个兵站，都是从这小房跑出个戴红袖章的人来跟冯队长握手，嘴里硬邦邦地说：“某某兵站值勤排长向演出队敬礼！”然后这排长会跑进兵站，小声喊：“来了一车猪啊，又要弄吃的啊！”
颗韧叫几声，没人应，大门紧闭着。它绕着铁丝网跑，想找隙口钻进去。铁丝网很严实，颗韧整整转了一圈，没找着一点破绽。它开始刨雪。雪低下去，一根木桩下出现了缝隙。颗韧塌下腰，伸长肩背一点点往里钻，几乎成功了，却发现脖子上的舞鞋带被铁网挂住，任它怎么甩头，也挣不脱身。饥饿和寒冷消耗了颗韧一半生命，刚才的疾跑则消耗了另一半，颗韧突然觉得一阵铺天盖地的疲倦。它不知那样卧了多久，贴地皮而来的风雪一刀一刀拉过它的脸，它湿透的皮毛被冻硬，刺毫一样根根立起来。它最后的体温在流失。
颗韧想到自己的藏獒家族，有与狼战死的，有被人杀害的，却从未有过死于寒冷的。想到这儿它使劲睁开眼，紧扣牙关，再做最后一次挣扭。咣当一声，那木桩子被它扯倒了。
而值班室的黄灯火一动不动。没人听见颗韧垂死的挣扎和完全嘶哑的吠叫。
颗韧感到自己六个月的生命在冷却。它最后的念头是想我们这几十条嗓门对它粗野的昵称：“颗韧这狗东西。”
在雪山上的我们把所有的道具箱、乐器箱、服装箱都浇上汽油，点燃，烧了四大蓬篝火。半边山都烤化了，还烧掉谁半根辫子。总算没让谁冻死。这四蓬冲天大火把山顶二十公里外的道班惊醒了，他们给山下兵站发了电报。兵站派车把我们接下山时，才发现倒掉的木桩和被雪埋完的颗韧。小周把颗韧揣在自己棉被里，跟他贴着肉。
谁说：“它死个球了。”
小周说：“死了我也抱它。”
谁又说：“咦，小周那狗日的哭了。”
小周说：“你先人才哭。”
我们女兵也都跑来看颗韧，不吱声地坐一会儿，触触它冰凉的鼻尖，捏一把它厚实阔大的前爪。我们一下子想起颗韧从小到大所有的事情。谁把它耳朵掀起，轻声叫：“颗韧，颗韧，颗韧……”
叫得几个女兵都抽鼻子。
下半夜三点了，小周突然把演出队的卫生员叫醒。
“给颗韧打一针兴奋剂！”
卫生员说：“去你的。死都死得硬翘翘的了！”
“它心还在跳！你摸……”
卫生员的手给小周硬拉去，揣到他棉被里。卫生员忙应付地说：“在跳，在跳。”
“那你快起来给它打一针兴奋剂！”
“我不打。我没给狗打过针，慢说是死狗。”
“它没死！”
“小周你再发神经，我叫队长啦！”卫生员说。
小周见他头一倒又睡着，忙把他那只大药箱拎跑了。我们女兵都等在门外，马上拥着小周进了兵站饭厅。炭火先就生起，一股热烘烘的炭气吹浮起我们的头发梢。
末席提琴手赵蓓绷紧脸，苍白细小的手上举着一支针管。她在颗韧的前爪上找了个地方，只见她嘴唇一下没了。针戳进去，颗韧仍是不动。我们没一个人说话，眨眼都怕惊动赵蓓。
“好了。”赵蓓说，嘴唇被放出来。
小周看她一眼，马上又去看颗韧。他对我们说：“你们还不去睡？”假如这一针失败，他不愿我们打搅他的哀伤。
颗韧真的活转来。不知归功于兴奋剂还是小周的体温。小周一觉醒来，颗韧正卧在那儿瞪着他。小周说：“颗韧你个狗东西吓死老子了！”颗韧眨一下眼，咂几下嘴，它懂得自己的起死回生。它也晓得，我们都为它流了泪，为它一宿未眠。小周领着它走来时，我们正在列队出早操，几十双脚踏出一个节奏，像部机器。我们把操令喊成：“颗韧、颗韧。”
从此颗韧对我们这些兵有了新认识。它开始宽恕我们对它作下的所有的恶。它从此懂得了我们这些穿清一色军服的男女都有藏得很仔细的温柔。颗韧懂得它对于我们来说，并不是一条无关紧要的畜生，我们是看重它的，我们在它身上施与一份多余的情感。之所以多余，是因为我们是作为士兵活着，而不是作为人活着；我们相互间不能亲密，只得拿它亲密，这亲密到它身上往往已过火，已变态，成了暴虐。它从此理解了这暴虐中的温柔。
雪暴把我们困住了，在这个小兵站一待四天。从兵站炭窑跑来一条柴瘦的狗，和颗韧咬了一整天的架。第二天两条狗就不是真咬了，边咬边舒服地哼哼。瘦狗有张瓜子脸，有双丹凤眼，还有三寸金莲尖尖小脚。我们都说这狗又难看，又骚情。不过颗韧认为它又漂亮又聪明。它高度只齐颗韧的肩膀，不是把嘴伸到颗韧胳肢窝里，就是伸到它的胯下。颗韧享受地眯上眼，我们叫它，它只睁一只眼看看我们。
“颗韧，过来，不准理那个小破鞋！”谁说。
它把尾巴尖轻轻卷一卷。它不懂“小破鞋”，也不懂我们心里慢慢发酵的妒忌。它奇怪地发现当它和瘦狗一齐在雪原上欢快地追逐时，我们眼里绿色的阴狠。我们团出坚实的雪球向瘦狗砸去，瘦狗左躲右闪，蛇一样拧着细腰。颗韧觉得它简直优美得像我们女兵在台上舞蹈。
瘦狗被砸中，难看地撇一下腿，接着便飞似的逃了。颗韧也想跟了去，却不敢，苦着脸向大吼大叫的我们跑回来。
谁扔给它一块很大的肉骨头，想进一步笼络它。
瘦狗在很远的地方站着，身体掩在一棵树后，只露一张瓜子脸，完全是个偷汉的小寡妇。
颗韧将骨头翻过来调过去地看，又看看我们。它发现我们结束了午餐，要去装舞台了，没有一个注意它。它叼起那块肉骨头走了两步试试，没人追，便撒开腿向瘦狗跑去。瘦狗龇开嘴笑了，哈哧哈哧地迎上来。
它俩不知道我们的诡计。瘦狗刚一脱离树的掩护，我们的雪球如总攻的炮弹一样齐发。瘦狗给砸得几乎失去了狗形，尾巴在裆里夹没了，耳朵塌下，紧紧贴着脸。
颗韧怔得张开嘴，骨头落在地上。
它听我们笑，听我们说：“来勾引我们颗韧！颗韧才多大，才六个月！”
“看它那死样，一身给跳蚤都咬干了！”
“勾引倒不怕，怕它过一身跳蚤给颗韧……”
我们以为颗韧被制住了，却不知颗韧从此每夜跑五六公里到炭窑去幽会瘦狗。我们发现时颗韧已是一身跳蚤。我们给它洗了澡，篦了毛，关它在房里，随它怎么叫也不放它出去。下半夜不只颗韧在叫，门外那条瘦狗在长一声短一声地呻唤，唤得颗韧在里面又跳脚又撞头。它只听瘦狗唤痛，却不知痛从哪来的。
我们当然知道，都是我们布置的。
清早我们跑出房，见那只捕兔夹子给瘦狗拖了两尺远。那三寸金莲给夹断了，血滴冻成了黑色。颗韧跑到瘦狗面前，瘦狗的媚眼也不媚了，半死一样略略翻白。
颗韧急急忙忙围着它奔走，不时看我们。我们正装行军车，准备出发，全是一副顾不上的表情。颗韧绕着瘦狗越走越快，脚还不断打跌。我们不知道那是狗捶胸顿足的样子，那是颗韧痛苦、绝望得要疯的样子。
颗韧这时听见尖利而悠长的出发哨音。瘦狗嘴边涌出白沫，下巴沉进雪里。颗韧看着我们，我们全坐上车，对它嚷：“颗韧，还不死上来！”
它终于上了车，一声不吭，眼睛发愣。冯队长那声乌鸦叫都没惊动它。
颗韧一直愣着，没有回头。它明白它已失去瘦狗，它不能再失去我们。
过了康定再往东，雪变成了雨。海拔低下来，颗韧趴在小的鼓边上看我们演出，它发现我们的动作都大了许多，跳舞时蹦得老高，似乎不肯落下来。
这是个大站，我们要演出七场，此外是开会，练功。
一早颗韧见小周拎着乐谱架和鼓槌往兵站马棚走，头在两肩之间游来游去。突然他头不游了，他正对面走来了赵蓓。赵蓓也在这一瞬矫正了罗圈腿。小周看她一眼，她看小周一眼。两人擦肩而过，小周再看她一眼，她又还小周一眼。
小周开始照乐谱练鼓，两个鼓槌系在大腿上。从每一记的轻重，他能判断鼓音的强弱。颗韧发现他今天不像往日那样，一敲就摇头晃脑。今天他敲一会儿就停下，转过脸，眼睛去找什么。赵蓓的琴音给风刮过来刮过去，小周不知道她在哪里。
颗韧观察他的每一举动。等他转回脸发现颗韧洞悉的目光，他顺手给它一槌，说：“滚。”
等小周把头再一次转回，见枯了的丝瓜架后面两个人走过来。他俩半藏半汉，一把大提琴夹在胳肢窝下面。
小周问：“老乡，你琴哪找的？”
老乡说：“偷的。就在那边一个大车上还有！”两人说着，大模大样跨上嫠牛。
颗韧感到小周在它背上拍的那记很重。小周说：“颗韧，不准那两个龟儿子跑！去咬死他们……”
颗韧没等他说完已蹿出去，跑得四腿拉直。它追到那两匹嫠牛前面，把身子横在路上。小周解下一匹马，现学上马、使戟，嘴里嘟囔着驱马口令和咒骂，也追上来。
两个老乡策嫠牛轮流和颗韧纠缠又轮流摆脱它。小周喊：“咬他脚！咬他脚！”
颗韧不知听指挥，扑到哪是哪，咬一口是一口。
“咬他脚——笨蛋！”
颗韧见歪歪扭扭跑来的马背上，小周忽高忽低，脸容给颠得散一会儿、聚一会儿。眼看马迫近了，却一个跳跃把小周甩下来。
颗韧一愣，舌头还留在嘴外。马拖着小周拐下了小路。颗韧没兴致再去追那俩人，愣在那儿看小周究竟怎么了。它不懂这叫“套蹬”，是顶危险的骑马事故。
马向河滩跑，被倒挂的小周还不出一点声，两只眼翻着，身体被拖得像条大死鱼。
河滩枯了，尽是石蛋儿。颗韧听见小周的脑勺在一块大石蛋儿磕得崩脆一声，石蛋上就出现一道血槽。颗韧认得血。它发狂地对马叫着。它的声音突然变了，不再像犬吠，而像是轰轰的雷。
马在颗韧嗓音变的一刹那跑慢了，然后停住。颗韧喘得呼呼的，看看马，又看看没动静的小周。马这时看见不远处的草，便拖着小周往那边跑，颗韧呵斥一声，马只得止步。颗韧开始浑身上下拱小周，他仍是条死鱼。颗韧一样样捡回他沿途落下的东西：钢笔、帽子、鞋，它将东西一一摆在小周身边，想了想，叼起一只鞋便往兵站跑。
它跑到一垛柴后面，赵蓓正在练琴。它把前爪往她肩上一搭，嗓子眼里怪响。
“死狗，疯！”赵蓓说。她不懂它那满嘴的话。
它扯一扯颈子，呜的一声。颗韧好久没这样凄惨地啼叫了。赵蓓顿时停住琴弓，扭头看它。这才看见它叼来的那只鞋。她认出这草绿的、无任何特征的军用胶鞋是小周的。颗韧见她捧着鞋发怔。它上前扯扯她的衣袖，同时忙乱地踏动四爪。
赵蓓跟着颗韧跑到河滩，齐人深的杂草里有匹安详啃草的马。再近些，见草里升起个人。
赵蓓叫：“小周！”
赵蓓将小周被磨去一块头皮的伤势查看一番，对急喘喘跑前跑后的颗韧说：“去喊人！”
颗韧看着她泪汪汪的眼，不动。任她踢打，它不动。它让她明白：它是条狗，狗是喊不来谁的。
赵蓓很快带着卫生员和冯队长来了。
小周的轻微脑震荡，以及严重的头部外伤十天之后才痊愈。十天当中，我们在交头接耳：“你说，颗韧为什么头一个去找赵蓓？”
“你说，颗韧是不是闻出了小周和赵蓓的相投气味？”
我们都怪声怪气笑了，同时把又憨又大的颗韧瞪着，仿佛想看透它那狗的容貌下是否藏着另一种灵气，那洞悉人的秘密的灵气。
颗韧疏远了我们。它不再守在舞台边，守着小周那大大小小一群鼓。它给自己找了个事做。它认为这事对我们生硬的军旅生活是个极好的调剂。它很勤恳地干起来。它先是留神男兵女兵们的眉来眼去。很快注意到一有眉眼来往，势必找到借口在一块讲话。再往后，这对男兵女兵连废话都讲完了，常是碰了面便四周看看，若没人，两人便相互捏捏手，捏得手指甲全发了白，才放开。在行军车上，男兵女兵混坐到一块，身上搭伙盖件皮大衣，大衣下面全是捏得紧紧的一双双手。有次颗韧见一车人都睡着了，车颠得凶猛，把大衣全颠落，那一双双紧缠在一起的手都暴露出来。却没人看见，独独颗韧看见了。
颗韧每晚是这样忙碌的：它先跑进女兵宿舍，在床边寻觅一阵，鼻子呼哧呼哧地嗅，然后叼起一只红拖鞋（抑或是绿拖鞋、粉拖鞋、奶白拖鞋），飞快地向男兵宿舍跑。它不费事就找到了他——那个跟红拖鞋的主人暗中火热的男兵。颗韧仔细将女兵的拖鞋搁在男兵床下，既显眼又不碍事。然后它连歇口气都顾不上，立刻叼起那男兵的一只皮鞋（抑或棉鞋、胶鞋、舞鞋），再跑回女兵宿舍，将男鞋摆在那女相好床上。有时颗韧兴致好，还会把鞋搁进被窝。再就是它心血来潮，不要鞋了，改成内裤或乳罩。
到了内裤这一步，我们就不再敢偷偷甜蜜了。我们开始感到大祸临头。谁也没往颗韧身上去想。开始大家都假装是粗心，错拿了别人东西，找个方便时间，把东西对换回来便是。久了，这样的对换便给男女双方造成一份额外的接触。于是，混沌的大群体渐渐被分化成一双一对，无论我们怎样掩饰，怎样想抵赖，这种成双成对仍是一日比一日清晰。
我们困惑极了，想不出自己的体己小物件怎么会超越我们的控制，私奔到男兵那里。我们甚至想到“宿命”和“缘分”之类的诠释。当这种奇事发生得愈加频繁时，我们不再嘻嘻窃笑，我们感到它是个邪咒：它将我们行为中小小的不轨，甚至仅仅是意念中的犯规，无情地揭示出来。
