登陆注册
1117800000031

第31章 险机与康复 (4)

他这样写道:“我亲爱的、亲爱的朋友,当你看到这几行字时,你很快就能看到我的手稿了。我自己的作品业已完成,我十分高兴,或许你能体会到这种心情。我很快就要到三十六岁了,几千年前人们就说这个岁数是‘生命的中午’,但丁在这个年龄时正富于想象,他在诗歌的开篇中写道,此刻,我正处在人生的中间,而且从各方面来说,死亡正在向我靠拢,我知道在任何时候,它都可以把我带走。现在我的生命在这种境况之中,以至于我不得不预料到速死的结局,而且是在痉挛之中……因此,我觉得自己已经垂垂老矣,而且我完成作品这一事实让我的这种感觉变得更为明显。

我已经吐出了一大滴油,它将是对我生命的交待。我已经享受过生活而很多人将在我之后继续享受。至今为止,我的情绪还不曾为频繁而又剧烈的疼痛所改变,相反地,我现在处于最快活、最温和的极端。是什么使我坚强、改善了我的状况?显然不是来自于人,因为现在除了极少数的,几乎所有的人都被我的作品激怒了,对我群起而攻之,而且他们都很高调,十分乐意让我知道他们的愤怒。亲爱的朋友,请从头到尾认真读一读这部最新的手稿,看看文字里面是否还流露出痛苦和沮丧的痕迹。我认为是没有的,而我的自信让我肯定,一定还有着某种潜伏的力量存在我的思想里面,这一点和那些反对我的人预料的不同,我想他们更愿意看到的是一个没精打采和软弱无力的我。”

在这一时刻,尼采已经做好了迎接死亡的准备。但问题在于他将如何死去?这不是一个很复杂的问题。他等待着的是“在痉挛之中的快速死亡”,因为他的父亲就是在这种疯狂之中离世的。他的心中又涌出了一种虔诚的感情,他想到了自己的家庭。在辞掉教授的工作之后,他可以随心所欲地选择自己的隐居地。他拒绝了加斯特邀请他前往威尼斯的邀请。对他而言,他时日不多了,已经没有时间去认识和热爱一种新的美了。他在给加斯特的回信中说道:“我不会来,虽然欧维贝克和我妹妹都催我与你再聚,我还是不会去。我认为,在现在的这种情形下,更合适的做法是与自己的母亲、家庭和童年时代遗留的东西离得近一些。”

因此,他唯一要去的地方就是瑙姆堡。他希望在那里享受一种完全平静的生活,他想通过一些体力活来分散自己的思想。他租下了一座古老的城堡里的一间大屋子。在那里,连高墙都十分古老,它的下面延伸着一片空地,尼采将这些空地出租给了别人,剩下的则自己耕种。他这样写道:“我有十棵果树,还有玫瑰、丁香、石竹、草莓、醋栗灌木和常青醋栗。明年春天来临的时候,我还要种十排蔬菜。”

但是,天气让这个病人被迫放弃了这些计划。冬天,这里的气候非常严酷,尼采的眼睛无法适应耀眼的雪光,而他虚弱的身体也抵挡不住潮湿的空气,在瑙姆堡只呆了短短几个星期,他在恩加丁短期休养获得的健康又重新丧失了。

此时,加斯特修改了《漂泊者及其影子》的样稿并将它出版了。显然,这本书比尼采以前出版的集子要更加浅显。罗德给尼采写了一封信,这封信给尼采带来了快乐。当然,罗德的赞扬是有所保留的。他说:“在看了你对人性的清晰而又不动心的观察后,让我们这些爱你、听从你的每个字的朋友感到痛苦。”但是,无论如何,他还是赞同这本书的。

他在信中说道:“你几乎不知道自己为读者带来了什么东西,因为你生活在你自己的思想里。从前,我们从来没有在生活中还是书本里听到过像你这样的声音。而且当我读你的书的时候,我想到的是我们作为你的朋友在你身边感受到的东西,我觉得自己在精神上得到了升华。书的结尾简直是看穿了灵魂,直达深处。当然除了这些不对称的和谐之外,你也能够给我们更柔和、更非凡的旋律。再见,我亲爱的朋友,你永远是真理的给予者,而我则永远是受益者。”

这封信让尼采感到高兴。1879年12月28日,他在回信中写道:“谢谢,亲爱的朋友,我将你和我多年的友谊铭记于心。这是我在这个圣诞节收到的最珍贵的礼物。”这封回信很简短,尼采在信后的两句话说明了原因:“我的身体又变遭了,痛苦又开始折磨我,我必须要忍耐、禁欲,对此,我自己也深感吃惊。”

这种非常强烈的语言并不是夸张。他的母亲和妹妹目睹了他遭受病痛折磨的过程。尼采将这种痛苦视作了一场考验,他认为这是对他精神的磨砺并最终安然地接受了。他比较了自己和那些伟大人物的命运,比如说,利奥巴底。但是利奥巴底却并不是真正的勇敢,因为他遭遇疾病折磨时诋毁了生命。但是尼采在病中发现了一个明确的真理——病人没有权利做一个悲观主义者,比如说基督。但是基督在被钉到十字架上时也失去了力量。他大声疾呼:“天父,天父啊,你为何要把我抛弃?”尼采不信仰上帝,失去父亲,没有信仰,没有朋友。他所有的精神支柱都源自他自身,而且他从不屈服。即使是不经意的抱怨都是公开承认失败。尼采拒绝向命运认输,痛苦无法压倒他,相反,他从中获得了教育,并且激励了思想。

他这样写道:“理智拥有巨大的张力,但他只专注于对痛苦的控制,他展示的是一道新的光芒,新光芒都拥有难以言传的魄力,这种魄力常常强大到足以战胜自杀的念头。这足以把对生命的延续提升为最值得向往的东西,而这些东西最值得展示给受难者。他对这个温暖舒适的梦幻世界表示出了轻蔑,在那里,健康者忙碌着,却缺乏自己的思考,他还轻蔑地回顾着自己从前沉醉其中的那些最高尚最宝贵的幻想,这种轻蔑是他生存的乐趣,拥有了它,他便能够获得一种抵抗肉体痛苦的平衡力,这也是他生存下去时必不可少的平衡力……我们的自尊爆发出了前所未有的力量,要在欢快的情绪中保护生命抵抗痛苦这个暴君,这个暴君强迫我们损害生命。面对暴君,支持生命,这是一项具有无穷魅力的任务。”

尼采感到了死亡的威胁。1月14日,尼采想将自己最后的思想暗示给某些朋友知道,他写了一封信给梅森伯格,这封信带有诀别书的性质,尼采也将它看做了一份精神遗嘱。他花了不少心血在这封信上。

尽管写信对我来说是一件不适合做的事情,但我仍然坚持要写,因为我希望你能再收到一封我的信。你在我的心中就像一位心爱的姐姐那样,虽然这可能是最后一次,但我还是要向你表示我对你的爱和尊敬!我经历了可怕的生活和不间断的磨难,这些痛苦让我渴望死亡。并且我身体的某些迹象在暗示我,我很快就要开始发烧了,如果允许我有这样的希望,我相信这些迹象将是我获得解脱的征兆。我已经被痛苦折磨得死去活来,从而放弃了如此之多的东西,以至于在我最近经历的一年里,我觉得自己的生活与任何时期任何禁欲者的生活都相差无几。

然而,我已经在苦难的生活中获得了很多。在纯净和甜美中,我的灵魂已经找到了自己想要的东西,再不需要宗教或者艺术的抚慰了。(你会注意到,我的措辞有些骄傲,虽然我已经完全弃绝了生活,但我最终还是在生活里发现了安慰的内心源泉。)我想我已经完成了自己作为一个人在一生中的任务。也许这个人的时日无多,但是我却知道我已经为人们奉献出了自己生命中的最后一滴优质油。我知道,许多人将在我的带领下走向更高尚、更平静、更清醒的生活。我还要补充一点:当我不再被称为一个人的时候,人们就会这样说。正如我清楚地明白,我在过去、将来都不会因为痛苦而在我生命的问题上提供虚假的证据。

这些话除了像你诉说以外我还能对谁诉说呢?我想我们彼此性情相投,或许这样说显得我很自大,但这是我的真实感受。比如说,我们都勇敢,无论面对的情况是多么的让人沮丧,我们都不会偏离我们自认为正确的道路。我们的同代人不曾察觉到真理的炫目光彩,但我们都从自身和周遭的环境中掌握了许多真理。我们认为人类的未来一片光明,而且我们都愿意为他们默默献身,不是吗?

你了解瓦格纳一家的近况吗?这三年我没有听到过他们的任何消息。他们已经完全忘记了。我很早的时候就明白,一旦瓦格纳认识到我们的追求不同,他就会跟我分道扬镳。我听说他撰文批评了我。随他吧,因为一切手段都必须被用来揭示真理。我永远都对他怀着感激之情,因为正是有了他的强有力的刺激,我才可以获得精神自由。至于瓦格纳夫人,你知道,我认为她是最富有同情心的妇女。但是我们断交了,而我绝不是会重修旧好的那类人,太迟了。

亲爱的朋友,我的姐姐,我虽年纪轻轻,但已经垂垂老矣,请你接受一个年轻老人的致敬,对他来说,虽然他想过死,但生活并非是残酷的。

尼采最终活了下来。保尔·李来探望他,给他朗读,李的探望成功地分散了尼采的注意力。天气转暖,不再给予尼采严峻的考验,那些会模糊视力的积雪也融化了。加斯特从去年到现在一直都住在威尼斯,他再三写信邀请尼采前往。2月中旬,尼采惊讶地发现自己的身体正在好转,他前往威尼斯的好奇与愿望也重新复苏了。于是,他立即便动身了。

尼采花了一个月的时间呆在加尔达湖边的里瓦,这期间他写信给亲人告诉他们自己的健康状况正在转好,这让他的家人获得了希望。3月13日,尼采到达了威尼斯,这是一个值得纪念的日子,因为从这一天起,他的身体便开始复原,而潜伏在他身上的危机则结束了。直至那时,他还没有坠入到对意大利的爱恋之中。他熟悉意大利哪些地方呢?湖?但是意大利的气候有点闷热,这并不适宜他的身体,而且他也无法接受那儿过于温柔的和谐。那不勒斯及其海湾?他不喜欢那里众多的人群,他无法爱上壮丽的景色。他的精神情感同那儿令人眼花缭乱的景色还没有建立起密切的联系。但是一到威尼斯,尼采就被意大利的魅力征服了。在那里,他迅速地发现了从前在自己的古希腊老师们——荷马、西奥格尼斯、修昔底德那里学到的没有梦幻和顾忌的清醒的理智感。整整四年的时间里,尼采一直都在反抗梦幻、反抗顾忌、反抗浪漫主义艺术的威望中战斗。而威尼斯之美将他从中拯救了出来。他记起了自己在战斗中经历的痛苦,但现在只能冲自己微微一笑。他一直把自己当作最悲惨的人,这难道不是对自己的抬举吗?那些身处痛苦的人,哪一个没有产生过尼采这种想法,没有这种孩子气的自负呢。

他这样写道:“当健康的曙光升起时,我们总会羞辱从前陪伴我们忍受痛苦的骄傲,而且毫不留情。那时的我们十分天真,认为自己经历的就是全世界独一无二的。我们带着希望环顾人们的自然,生活用它温和的光芒安慰着我们,健康同我们玩起了神奇的把戏。面对这些奇观,我们沉思着,发现自己变形了、仁善了、疲乏了。而此时此刻,音乐则成为了催泪的工具。”

同类推荐
  • 音乐大师:灵魂的演奏者

    音乐大师:灵魂的演奏者

    生活离不开音乐,正如享受音乐的我们离不开创造音乐的人们——那些一生孜孜不倦致力于音乐创作的大师们。本书精选了世界上近50位著名的音乐大师,通过风趣幽默、通俗易懂的语言向读者展现了他们的生活和创作,让大家通过文字了解他们。
  • 诺贝尔 居里夫人(中外名人的青少年时代丛书)

    诺贝尔 居里夫人(中外名人的青少年时代丛书)

    本书侧重讲述诺贝尔和居里夫人两位科学家青少年时代的家世及对其一生产生影响的人和事,有童趣,有苦难。希望这些影响人类文明史的科学家对科学孜孜以求的精神对成长中的青少年有所裨益。
  • 曹操十讲

    曹操十讲

    三国时代,群雄并起,既有世家大族,也有草莽豪杰。但是,最后独霸天下的却是曹操。在逐鹿天下的过程中,军阀们有如流星划破长空一闪而过;有的偏居一隅苟且偷生,为什么只有这位乱世枭雄能够越战越强?他是怎样九死一生,又是怎样屡败屡战、反败为胜的呢? 拼杀一生的他,既没有像昔日贵族一样喊出“彼可取而代之”的豪言壮语,也没有像无赖一样做出“大丈夫当如此也”的垂涎欲滴相,而是默默地走完了他一个汉室“臣子”的人生旅程;他生命的结束,同样意味着一个新王朝开始。但为什么在他手上却不能让那个没落帝国“寿终正寝”,而硬要让儿子演出“禅让”的荒唐剧?
  • 落英无声:忆父亲母亲罗烽白朗

    落英无声:忆父亲母亲罗烽白朗

    罗烽,原名傅乃琦。作家。曾任中华全国文艺界抗敌协会延安分会第 一届主席、陕甘宁边区政府文化工作委员会常委兼秘书长、中共中央东北局宣传部文委委员、东北文艺家协会代主任、中共旅大特区委员会文委书 记。建国后,历任东北人民政府文化部副部长兼秘书长,东北文联、中国作协东北分会第一副主席,中国作协第一、二届理事,中国作协顾问。著 有短篇小说集《呼兰河边》,中篇小说集《粮食》,剧本《台儿庄》、《总动员》。本书是罗烽与夫人白朗的传记。
  • 孟子慷慨人生(传世名家经典文丛)

    孟子慷慨人生(传世名家经典文丛)

    人生是一门博大精深的学问,有着太多太多的智慧等待着我们去汲取、领悟;思想是一片宽广无垠的大海,有着太浓太浓的魅力吸引我们去畅游其中。名家的人生,闪烁智慧的光芒,为我们折射出人生的光彩,波荡出生活的弦音;名家的人生,尽显思想的魅力,引领我们享受心灵的美丽旅途,体味生命的丰富元素。驰骋于睿智的思想海洋,让我们的精神变得充盈,心灵变得纯净而通透。
热门推荐
  • 轻舞轩之桃花劫:何处惹尘埃

    轻舞轩之桃花劫:何处惹尘埃

    (完结)深宫苑围,妾以色待君,君因色宠之---非吾意.....况且吾本平庸,不枉自期盼----不过金丝鸟儿一只!她说,进的宫廷去,便是一只没有自由的鸟,她说不喜欢皇帝。“收拾收拾进宫去。”他险些气炸了肺,她的轻视激怒了他的自尊和自信。他要让她爱上他,然后毫不留情的将她送给别人。
  • 吞天噬神记

    吞天噬神记

    《太古典》,乃自上古时期所遗传至今的神物,世间散落五本,内含无穷信息,其中记载着所属大陆的过往秘闻,亦蕴含有众多的武学、丹方、铸炼灵器等信息。少年君浩,得神物血祭,揭太古典之秘。焚山煮海,捉星拿月,逆战万古!九天苍月,唯我独尊。
  • 异世武财神系统

    异世武财神系统

    龙腾商会的灵米供不应求。龙腾商会的防御法衣、攻击法器是武者的最爱。龙腾商会的防御阵图,不止各国要塞布置了,富商、贵族的宅邸也必不可少。龙腾商会的飞行法器把土著们各种魔兽坐骑甩了几百条街。神武大陆历,9999年8月,赵凌峰来了。
  • 可怕冷少,太难驯

    可怕冷少,太难驯

    他从来都对她不客气像瘾君子一般不断的在她的身上肆孽而她只是想尽快的摆脱这种困境不断的满足于他尝试着驯养着他还娇纵着他且逃避他但是……
  • 云安公主下降奉诏作

    云安公主下降奉诏作

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 灵异怪谈:惊悚之悚

    灵异怪谈:惊悚之悚

    在这座城市里,有这么一种人,他们穿梭与阴阳之间,以猎魔为责,则天下以己任,隐藏在人群中,有的人亲切地称他们为‘猎魔者’“行之与彼岸,末之于阴阳”是他们生存的宗旨,穿梭于阴阳之间,守护着那永恒的七扇门……
  • 上古世纪之天选者

    上古世纪之天选者

    根据2015的第三代网游上古世纪改变的全息网游——新上古世纪,带领你们再次走进这个有着几千年历史的上古世纪大陆。然而再次降临这个大陆会有什么的变化呢?一切精彩尽在本书。
  • 午夜凶车

    午夜凶车

    深夜的出租车,每晚都会遇到一位去往墓地的老太太,为何走出的又是一位年轻女子?前几任司机为何离奇死亡?老太太,女子,风衣大叔谁是人,谁是鬼?为揭开死亡背后的真相,主人公前往神秘村庄,却目睹会上香的老鼠,吃人肉的狗和诡异的老头……
  • 人生是一场修行

    人生是一场修行

    人生在世本身就是一件不容易的事情,每一个生命都有属于自己的、与众不同的意义和痕迹,而这种意义和痕迹是其他人无法取代的。于是,《人生是一场修行》的作者王丽丽精心写了这样一本凝聚人生智慧的书,提炼并且汇聚了把握人生的哲学道理,充分利用人生的智慧箴言,并且将之与故事有机结合,通过浅显易懂的语言向读者展示出来,使读者在轻松阅读之余获得更多、更有益的启迪。作者希望,读者能够通过对《人生是一场修行》的阅读,学会从容地应对人生中的种种问题,更深刻地理解和把握人生。同时,更希望在读者未来的人生中,多一些成功,少一些懊悔;多一些精彩,少一些落寞;多一些积极,少一些懈怠。
  • 普林斯顿的智慧

    普林斯顿的智慧

    “走进常春藤”系列丛书,茅于轼作序。选取了四所著名高校,与其有关的故事,从人生智慧、品性修养、风骨气质、励志精神等多方面给人们以启示,特别是对青少年的成长有很可贵的激励作用。抓住每所大学的特点,因此在选择上,侧重于领导力、管理能力、还有创造财富的能力。侧重人文方面的素养、心灵的诉求;侧重于领导力、创新、科学精神等。