登陆注册
11168100000013

第13章 面对学徒的困苦

人的思想是了不起的,只要专注于某一项事业,就一定会做出使自己感到吃惊的成绩来。——马克·吐温

萨缪尔虽然很顽皮,但头脑却很灵活,记忆力也格外好。所以在他上学的时候,还是学会了许多知识,尤其在语言上,他曾获过拼写比赛的第一名。

但是,由于家庭经济越来越窘迫,萨缪尔上学有了困难。于是他只能一边上学,一边替镇上一家报纸当报童。放学以后或假期里就做些零杂活,挣几个零钱,但是家境还是越来越拮据。

有一天,妈妈悲痛地对萨缪尔说:“孩子,现在家里没有足够的钱供应你上学,所以委屈你了!”

萨缪尔则显得很轻松地说:“这样我就可以不用再看到柯洛士老师了,有什么好委屈呢?”母亲知道,萨缪尔是为了安慰她才这样说的。

在萨缪尔14岁时,他辍学去了约瑟夫·艾门特印刷所当学徒。艾门特先生是《密苏里信使报》的老板与编辑。他给了萨缪尔一般学徒的待遇:管吃、管穿,但是不给钱。衣服是艾门特自己穿旧的,大小也不合适。

对此,马克·吐温曾说,艾门特的衬衫“给我一种不舒服的感觉,仿佛生活在马戏团的帐里一般。我得把他的裤子提到耳朵边才行”。

除了萨缪尔,艾门特还有两个学徒,其中一个叫韦尔斯·麦考密克,十七八岁。但是,在萨缪尔看来,他简直是个巨人,他穿着艾门特先生的衣服倒还挺合身的。韦尔斯每天总是高高兴兴的,显得没有什么烦恼。

至于饮食方面,在萨缪尔的记忆里是好东西很少,并且总是不够吃。后来,萨缪尔他们被准许从地下室升到底楼,坐在桌旁吃。但是,像糖等较为贵的食品,都得由艾门特太太亲自控制的。

按照美国人的规矩来说,艾门特太太可是一位举止得体的妇女,因为她并不把糖钵之类的东西交给他们,而是由她亲自给萨缪尔他们的咖啡加糖。

在萨缪尔看来,艾门特太太仿佛总是把满满一大调羹的红糖放到杯子里,萨缪尔看见她放糖的时候,心中总是充满了希望,觉得这咖啡一定会很甜的。可是,事实上却一次次地让他感到失望了,他实在搞不清楚,为什么一调羹糖放进去,咖啡还是苦的呢?

韦尔斯对萨缪尔说,那都是骗人的把戏。他说,艾门特太太先把调羹底朝上,把糖从钵子里舀出来,这样看起来仿佛满满一调羹,而事实上它上面只有薄薄的一层糖。

由于经常吃不饱饭,于是萨缪尔他们就想办法从地窖里偷些山芋或洋葱等各种蔬菜,拿到印刷间,在炉子上烤熟后,美美地吃上一顿。韦尔斯还有一套煮山芋的秘诀,很是了不起,当然是他自己发明的。马克·吐温在晚年,还能津津有味地回忆起那种山芋的美味。

有一次,56岁的马克·吐温去参加德国皇帝威廉二世的一次私人宴会。在宴会上,未等威廉二世陛下先品尝,马克·吐温就旁若无人地吃起宴会桌上的山芋来,并且喧宾夺主地大发议论。这让威廉二世非常生气,也惊呆了在场的所有达官贵人。

可怕的沉默持续了足有半分钟,要不是皇帝陛下自己把这难挨的沉默打破,当然会持续更久。当时是傍晚18时30分,直到将近半夜时分,这场冰冷的气氛才被啤酒的洪流完全融化掉了。

至于老板艾门特所说的管住,实际上连睡觉的床都没有,萨缪尔他们就只好睡在地板上。此时,年少的萨缪尔经历着生活的最初磨炼,离开了学校,离开了母亲温暖的怀抱。他很想妈妈,也很想家,希望能吃到一顿饱饭。但是,这种愿望只有等到假日里才能够得到满足。

有一次,家里人晚上回到家时,发现萨缪尔正在地板上睡得正香。姐姐帕梅拉心想,这大概是他在艾门特的印刷所里养成的习惯。

这是一段艰难的学徒岁月。每天,萨缪尔很早就被老板艾门特叫起来生火、打扫房间、整理铅字。然后,在微亮的烛光下排字、折叠报纸。每逢周日,就更加紧张了,他必须要在黎明时分将报纸分送到每个订户那里。

有一天,萨缪尔收到了一个订户的来信,信中问:“先生,我在报纸里发现了一只蜘蛛,请问您,这预兆的是吉还是凶?”

萨缪尔立即回信说:“这不是什么吉兆,也并非什么凶兆,这蜘蛛不过是想爬进报纸去看看,哪个商人没有在报纸上登广告,它就到那家商店的大门口去结网,好过自己安安静静地日子。”这封回信显示了萨缪尔的幽默天赋。

排字印刷的工作相当刻板、单调,有时萨缪尔真想一走了之,但是他一想到妈妈,就又忍了下来。于是,他经常利用歌唱来舒解枯燥的生活。

渐渐的,萨缪尔开始阅读自己排出来的新闻,因而从中知道不少各地的消息,拓宽了他的视野。此时,萨缪尔体会出工作本身就是最好的报酬,因为他可以从工作当中获得乐趣和各种知识。

学徒的日子虽然很乏味,但是萨缪尔总能保持乐观和幽默的情绪。就这样,萨缪尔熬过了两年多的学徒生活,成了一名熟练的排字工人。

同类推荐
  • 汉魏六朝风云人物大观

    汉魏六朝风云人物大观

    本书分帝王后妃宫廷人物、文臣武将、起义领袖人物、文化科技思想人物和社会民间人物四类。本书内容丰富,信息量大,基本涵盖了从上古至清代的主要人物。这些人物至今仍有着旺盛的生命力,因为他们根植于中国灿烂的文明史的肥沃土壤之中,并时时给我们精神上以营养。本书既可作为大中学生的课外读物,也可作为案头必备的工具书。请记住,翻开本书,就是翻开了历史。
  • 纳训评传

    纳训评传

    《纳训评传》坚持实事求是的原则,对纳训一生的爱国热情、理想与追求,以及曲折的人生经历、鲜为人知的遭际命运、不寻常的痛苦和欢乐,作了较全面、客观的描述,并对其文学翻译活动和各译本特色,及其在民族教育与中阿文翻译方面所做的贡献作了介绍。纳训,是我国现代译坛上一位卓有成就的阿拉伯文学翻译大家。
  • 元朝那些人

    元朝那些人

    本书分帝王后妃宫廷人物、文臣武将、起义领袖人物、文化科技思想人物和社会民间人物四类。
  • 名家眼中的100位中国历史名人

    名家眼中的100位中国历史名人

    不及格的政治家——王春榆点评李自成;他为中国古代隐逸史画了一个圆满的句号——何鸣看黄宗羲;投机分子:失之东隅,收之桑榆——柏杨眼中的吴三桂;伊非寻常女,境界堪绝伦——阎崇年眼中的孝庄;慎之又慎解难题——阎崇年解读康熙;疏于哨鹿,勤先天下——樊树志谈雍正;积极进取的儒士与惊世骇俗的狂怪——孟桢评郑板桥;他掌舵的朝代,盛世与危机并存——范文澜评乾隆……本书收录百篇名家眼中的100位中国历史名人的评论。
  • 汽车大亨:福特成长日记

    汽车大亨:福特成长日记

    本书讲述了福特的成长以及创业故事。福特白手起家,用内燃机尝试制造了内燃机车,并且研究出了世界上第一个百姓用的T型车。福特从一个打工崽到把汽车工业推到顶峰,在成长过程中,福特也像一个平常人一样经历过失败、沮丧等种种不可避免的挫折,福特的成功不是运气,与他做人的思路有着极大的关系。因为作者研究日久,采访了福特家族的后人,并且掌握了第一手很多外界并不知道的秘密,在本书中都是首次披露。
热门推荐
  • 如娇似狼

    如娇似狼

    如小娇是片场的专职武替,一次拍戏时,威亚断了,结果一摔摔出个未婚夫来。未婚夫就未婚夫吧,为什么眼前这个画风明显跟她不同的男人还长着一对狼耳?狼耳就算了,还带着个拖油瓶。好吧,拖油瓶小狼看久了也挺萌的,后妈也许是个挺有前途的职业。但是这狼实在太渣,分分钟想拖她去领证,三观不和怎么结婚?如小娇奋起反抗:不谈恋爱,就想跟我领证,门儿都没有。某狼:小丫头,三百年前你的名字就已经在我家族谱上了,想跑?关门,放狼。作为一只五百岁、风华正茂的狼,唐修大大表示,等一个人出生等了三百年,终于等到媳妇出现的这一天,谁还能如此淡定?
  • 女王爷的小蛇夫

    女王爷的小蛇夫

    “啧啧,居然有这么小,这么细的蛇,还是条红颜色的,真是稀罕物件呐!”一个说话语气极其散漫的女人掐着这条小蛇的七寸说到。这条小蛇愤力的挣扎着,想从这个女人的手里挣脱出来。按照原理说是这样的,可现实呢,令人哭笑不已。不知怎么的,这位云王手一滑,这条小蛇扑到了她的嘴上,伸出细滑的舌头舔啊舔啊。“哇,靠!”云王脑袋一懵,出现了一句话:被轻薄了!从此以后,开始了两人的,哦!不,是一人一蛇的亲密之旅。
  • 影恋零心

    影恋零心

    她有病,想死的病,她还有条有思想的影子,她已经没心没肺了,他已经没有退路了,互相的纠缠怜悯,只是一场笑话,因为。。。没资格
  • 神魔邪少

    神魔邪少

    一个二十世纪的富家子,好不容易拜个牛逼的师傅,好死不活的却穿了。穿就穿吧,却穿到个平行的异世,战火纷飞、美女如云......,我有功夫夫我怕谁,我有知识我怕谁,神魔怕不怕?怕!逼急了,我逆天!高高在上的皇帝,成为了他的忘年之交!依赖甚深!以国相托!美丽多情的老板娘,公主及大家闺秀,小家碧玉,以他为梦中情人,痴狂迷恋!大胆豪放的草原儿女,视他为草原上高飞的雄鹰,不落的太阳!水火不融的黑道帮会,尊他为黑道教父!俯首听命!共谋前途!一曲春江花月夜红遍大江南北,火锅连锁店引下了多少食客们的口水!神魔也来插一腿?好吧,我照单全收!逆天了行不!
  • TFBOYS之盛夏的诺言

    TFBOYS之盛夏的诺言

    那年盛夏的一场邂逅让我们相遇,开始的开始我们在樱花树下的诺言,最后的最后感情慢慢变淡了,最后我们散了……
  • 华严还源观科

    华严还源观科

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 圣召唤师

    圣召唤师

    逆天而行,召唤万物,逍遥自在,纵横天下……
  • 悲哀起点谱写未来人生

    悲哀起点谱写未来人生

    不存在的亲情,权利真的可以改变一个人,哦!不,是一家人。亲情,存在,可是,不存在的是信任。世间再无人可信,除了我的好姐妹。我们的命运,将由我抉择。你们,等待死神的洗礼。你们,不要希望不后悔。你们,尝尝痛苦的滋味。人总是虚伪,我们来了,为了当年的伤害。………………
  • 刁蛮任性公主的恋爱

    刁蛮任性公主的恋爱

    她是全国首富上官家的女儿,她是黑道有名的杀手,她是家中的宝贝,她和朋友在英国创立了一个帮派,她和朋友回国后,来到圣泽学院上学,在这里她找到了自己的真爱,却因为一场误会而分手了,经历了许多事后,他们终于幸福的生活在一起了
  • 天下霸唱

    天下霸唱

    启星言,化万里河山;化舞印,破岁月乾坤;生我何用,难言欢笑;灭我何用,不减狂骄;天上地下,唯我独尊!