登陆注册
11133200000029

第29章 巴巴维奇的性格(2)

在我们两个谈话的时候,我发现其他的人经常进进出出,而且时有争论,叽叽嘎嘎。特别是那位副部长,好象只吃了一两道菜就出去了,偶而进来坐一会儿,也是心神不定,吃上两口肉又出去了。饭桌上几乎就剩下我们和米哈伊尔了,他也明显地表现出神不守舍,好象只是为了礼貌,为了不慢待客人才坐在那儿陪着我们。我不明白外面发生了什么事情,正想问一下,副部长又走进来,使劲拍了一下我的肩膀,脸色很不好看地问:“蒋,你支持红星队,还是支持游击队员?”

我明白了,外面客厅里的电视机一定在转播足球赛的实况。我是个外国人,对他们两个队的情况都不了解,没有任何倾向。但看副部长那劲头,我不表态不合适,就顺口说:“我尊敬革命的老战士,所以支持游击队员足球队,希望他们能够打赢。”

副部长泄气了,一屁股坐到椅子上,屋子里爆发出一阵哄笑。原来副部长是“红星派”,“红星队”又恰恰以一比二暂时失利。房间里的观众有的支持“红星”,有的支持“游击队员”,你争我吵,面红耳赤。

我虽然不是足球迷,但不反对看球赛。再说对那些真材实料的大肉大鱼颇有望而生畏之感,就站起来也去看电视。我一走,等于解放了米哈伊尔,他也跟出来。于是,宴席暂时中止,全体去看足球比赛的实况转播。

京剧有国界吗?

巴兰卡市文化局长杜申卡对我说过:“京剧是中国的国剧、这种美好的艺术是中国传统文化中的一支奇葩,它只能属于中国。”

前不久,杜申卡看过武汉京剧团的演出,这位热爱戏剧,虽已40多岁仍被同事们称做“巴兰卡市最漂亮的女人”,看得如醉如痴。她极为称道《拾玉镯》,演员表演網腻,做和逗都很出戏,虽然听不懂台词,可是剧情看得很明白,通过这个戏使欧洲人了解了东方姑娘的恋爱程序。泉剧带有强烈的东方色彩,是中国的特产。

我亲身经历过的一件事,就是刚到贝尔格菜德不久,在参加一次国际作家的圆桌会议之后,我迷路了。异国他乡,城市很大,街道纵横交错,我还没有逛过大街,路线不熟,连方向也辨不过来,加上没有翻译,语言不懂,又无法打问。已经3点多钟了,我还没有吃午饭,两个小时后还要继续开会,现在连开会的地方也找不到了。我焦急地在大街上的人流里寻觅,听着人家有说有笑,我却如置身于一片语言的沙漠之中。多想碰上一个中国人,多想听到几句中国话啊!

忽然,我耳边似乎听到了一种轻轻的、若有若无的京胡拉出的乐声。我集中了全部神经去捕捉这京胡的声音,大街上的喧闹声似乎一下子全停止了,我什么也听不到了,只听见了熟悉的京剧过门,是《霸王别姬》,也许还是梅兰芳先生的唱片。我仿佛在沙漠中发现了绿洲,看见了清泉,寻着乐声追了过去。越走声音越清晰,是乐队在演奏《夜深沉》的曲牌。这支曲子我也许听过不下几百遍了,从来没有象现在觉得这样亲切,这样好听。是谁有如此雅兴,在这现代文化盛行的西方城市里,不听现代乐,排斥了电子琴,却播放中国的京剧曲牌,追着乐声我来到一座漂亮的小红楼跟前,门口竖着一个用中国字写成的大牌子:北京饭馆。

以后的事就不用说了,北京饭馆的中国专家请我吃了一顿家乡饭,然后又送我回到开会的旅馆。我从上初中就迷京剧,为此花了不少冤枉钱,挨了不少冤枉骂,有今天这一件事,就全补回来了。京剧姓“中”,中国人到国外才更检验出了对京剧的感情。

可是几天以后,我们到巴兰卡市去访问,在杜申卡为我们组织的气氛极其热烈的联欢会上,对这个问题却又有了新的认识。晚会是在文学倶乐部的大厅里举行的,大家围坐成一圈,舞台在中间。一开始,由巴兰卡市艺术小组的青年演员先为我们演唱了塞而维亚民歌,跳起了民间舞,音乐欢快,舞姿优美,尤其是演员脚尖上的功夫,快似旋风,急如闪电,令人目不暇接。演员在中间跳,四周的观众情不自禁地轻声伴唱。塞尔维亚人特有的民族艺术的细胞,在每个人身上膨胀、跳跃。50岁的老诗人胡可马诺维奇终于忍不住,跑到前面拉起姑娘的手跳起来,杜申卡也晃动身姿大声为他伴唱。欢乐友好气氛溢满大厅。忽然,厅里的电灯全部熄灭了,姑娘们点起了一根根细长的蜡烛。按照塞尔维亚族的传统习惯,只有在最隆重最欢乐的节日,招待最亲近的客人才这样做。手擎蜡烛,唱着歌,跳起舞,用各种美味的食品和饮料招待客人,每个人的情绪都到了沸点。我不懂塞语,可是突然觉得语言的障碍不存在了,自己的感情和他们的感情完全溶在了一起,似乎听懂了他们的歌词,跟上了他们的旋律,我全部身心都感受到了塞尔维亚民间艺术的魅力。它是那样动人,那样美,把我征服了。在这一霎那间我仿佛被这艺术的魔杖点化成了塞尔维亚人。

难道人真有所谓第六感官?还是优秀的艺术具有奇特的穿透力?它能够不受国界、民族、语言和不同风俗习惯的局限。

稍事休息之后,该我们出节目了。联欢嘛,这样的场合任何人都不能不唱,不能不跳。细心周到的杜申卡担心我们这些摇笔杆的人不会唱也不会跳,使我们感到难堪,就叫我们朗颂自己即兴写的诗。他不知从哪儿找来我的小说《今年第7号台风》的塞文译本,特意请电台的女播音员朗读。我刚才十分欢乐的心情一下子紧张起来,塞族姑娘和小伙子的精彩的歌舞演出把大家的情绪烧得十分热烈,一改为干巴巴的小说朗颂岂不要使大厅的气氛冷下来吗?而且《今年第7号台凤》写得仓促而幼稚,朗诵这样的作品能收到什么效果呢?即使在国内我也没有经受过这样的考验,电台广播过我的一些小说,象这样在大庭广众之下,当着作者的面,倘若大家都睡着了,岂不难堪!杜申卡好象十分有把握。果然,随着小说情节的展开,听众爆发出一阵阵笑声,然后根据人物的命运,听众时而欢笑,时而叹息。小说不长,朗诵效果大出我的意料。我低着的头抬起来,感激地看着这些热心的听众。心里忽然明白了,今天参加联欢会的人,除去作家和诗人,大部分是青年,是大学生和中学生,他们喜欢文学,更有一腔对中国的友好的热情。

胡可马诺维奇小声对我说:“我喜欢读描写你们真实生活的小说,我们可以在小说里看到活生生的中国社会,了解中国人民的现实生活。”

这话我在什么地方听到过?对了,在贝尔格莱德的国际作家会议上,在同30多个国家的作家交谈中听到过同样的谈话。越是强烈而又深刻的具有民族色彩的作品,越具有国际性。“洋人”不喜欢模仿他们的“洋”,而喜欢别的国家里的“土”,正是各民族的“土”,聚成了世界的“洋”。

掌声打断了我对文学的思考,思绪又回到了联欢的现场。小说读完了,我站起来同朗诵者握手,向听众鞠躬,但掌声一阵接一阵还是不停。我心里慌了。读小说哪有返场的呢!难道让我再读上一个中篇,把你们读困了不可?有人在后边大声喊:“唱京剧,唱一段京剧!”杜申卡笑着冲我耸耸肩,摊开了双手,那意思是说:“这不怪我,你脱不过了,还是唱吧!”

唱京剧我倒不怵头,早知如此开头就唱,省得读《今年第7号台风》了。况且湖南老作家康濯同志对我的演唱艺术已有过定评。他说:“蒋子龙喝《盗御马》象马(连良)派,唱《借东风》象裘(盛荣)派”。现在我顾不了那许多,就唱了几句《盗御马》:“将酒筵摆置在聚义厅上,我且与众贤弟叙叙衷肠……”

艺术的语言是在全世界通行的,艺术是没有国界的,而且越是那些被称做某一个国家的“国宝”的艺术,就越没有国界,被世界人民所喜爱。

南斯拉夫朋友一再鼓励,我只好又唱了一段《借东风》。我的唱腔是“四不象”的。正式的京剧演员听到后也许会气歪鼻子,甚至可能会说我糟踏艺术。但我真诚的想唱好,朋友们听得也很认真。他们欣赏的不是我这个蹩脚演员,而是为中国京剧鼓掌。

没有想到我那两口京剧清唱把晚会推向了另一个高潮,杜申卡代表巴兰卡市委赠送给我们一人一大堆纪念品,其中有纪录铗托总统生平的珍贵的画册,还有古代塞尔维亚民族英雄穿的皮鞋的仿制品。我掏出去年在全国优秀中篇小说发奖大会上得到的英雄金笔,送给杜申卡做为回赠。杜申卡当场又把这支钢笔交给巴兰卡市艺术博物馆馆长,叫他把这支笔存放在艺术博物馆里。并递给我一张纸,要我写上几句话和笔摆在一起。我写道:

这支笔是文学的奖品,

我把它转赠给热爱艺术的巴兰卡人民。

艺术架起了中南人民感情的桥梁,文学连通了两国作家的心。

1981年12月4日写于芥园里

尽力赚外国人的钱

XX同志:

你好,我到南斯拉夫已经十多天了,开了5天会,到各地的工厂和农村参观访问了几天,收获很大,感慨也不少。贝尔格莱德现在正是夜里1点钟,我刚从一个农民家作客回来,洗了一个热水澡,疲乏顿消。想到北京现在已是早晨8点钟,你也许坐在办公桌前开始了一天的工作,便产生了一种想和你谈谈心的愿望,信笔写来,先告诉你一点关于南斯拉夫朋友是怎样赚钱和花钱的。

南斯拉夫的人民是很富的,一般地区每人平均年收入2,400美元,富庶的斯洛文尼亚每人年收入可达4,000美元。大小城市里都有豪华的超级市场,商品齐全,供大于求,贝尔格莱德的“黑大楼”(超级市场)有商品七八万种。各商店都想尽办法招徕顾客,甚至在商场的门口和墙角摆上电动的木马、汽车、飞机之类的儿童玩具,吸引带儿童的妇女。

论消费水平,南斯拉夫在东欧是首屈一指的。妇女们进食品店买东西都是挎着铁篮子,自己从货架上任意往篮子里装,门口的售货员用电子计算机计价,还要花老半天功夫才能把成篮子的食品价钱算出来。水果都是装在塑料袋里面,一袋是5公斤或10公斤,一买就是这么多(当然小商店也有零卖的)。我还特别留神南斯拉夫人买报刊,他们的书刊价格比我们的要贵好几倍,而买者却很少只买一本,一买就是挑选好几本,他们花钱可谓够大方了!我们在工人和农民家作客时,好客的主人也总是摆上十几个菜,虽然质量都大同小异,除了肉还是肉,味道也都差不离儿,但确是真材实料,足见其生活的富足。

然而,他们在有些方面花钱又极其“小气”。象这样隆重的贝尔格莱德国际作家会议,有30多个国家的65位作家参加,南斯拉夫作家协会并不为代表们准备交通工具。作家协会是民间组织,国家补贴的钱很少,原则上不给经费。作协在办公楼的地下室开了个饭馆,赚的钱贴补作协的其他活动。作家们私人有汽车、而作协却没有汽车,要为代表提供交通工具就得租汽车,那要花很多钱。因此代表们只好步行去开会,不愿步行者可自己花钱租车。最有意思的就是大会闭幕的那天晚上,南斯拉夫作协请代表们在自己的饭馆里吃饭,从旅馆到饭馆乘公共汽车要四站地,下车后七弯八拐还要穿过好几个胡同,天又下着雨,我猜想那些和南斯拉夫关系不甚亲密的国家的代表,不会冒着雨去吃这顿饭的。我们和南斯拉夫人民是战友,就是天上下刀子也得为主人捧场,好在出国前每人买了一件风衣,权当雨衣,穿上去赴宴。等我们浑身湿漉漉地赶到作协饭馆,代表们一个不漏,全都到齐了。可见西方作家对这一套接待方式是很习惯的,并不认为主人是小气。十分豪华的“南斯拉夫旅馆”和“斯洛维亚旅馆”的房间里都撤掉了电视机,不让旅客不花钱就看到了南斯拉夫的电影和戏剧,每到一地想看戏就花钱去买票,而票价又很贵。有些国家的代表是自费来开会,食宿自理。我们的吃住则有南斯拉夫作协安排,但不如南斯拉夫作家到中国来所受到的接待优裕。尽管如此,我却赞成他们的做法。

南斯拉夫的工厂和企业更是把赚钱的目标盯在外囯人身上,象著名的高莎机械车辆工厂这样的大企业自不必说,它的产品面向全世界,远销到许多发达的国家,每年获取的上千万美元的利润全是从外国人的钱包里掏出来的。哪怕就是象巴兰卡市蔬菜加工厂这样一个只有200人的小企业,每年也向苏联和西德出口7,000吨酸黄瓜。我认识一个种水果的农民,每年收入高达100万第纳尔(折合人民币5万元)。

同类推荐
  • 特工小分队之会说话的蚊子

    特工小分队之会说话的蚊子

    高考在即,机密试卷却突然失踪,总部命令少年特工队个星期内必须破案。少年特工们只好先从案发现场寻找蛛丝马迹,现场完全没有破绽。表面上似乎难住了小特工们,但是心细的麦斯发现了一个特别的东西,这个东西似乎不是人类所能拥有的。而左飞在电脑上发现保卫科的电脑有被侵入的痕迹,对方似乎是个电脑高手……
  • 羊脂球:莫泊桑中短篇小说选

    羊脂球:莫泊桑中短篇小说选

    1880年,莫泊桑发表了短篇小说《羊脂球》,一鸣惊人,立刻成为法国文坛的一颗新星。这篇小说讲了这样一个故事:普法战争期间,一辆法国马车准备离开敌占区,但被一名普鲁士军官扣留。车上都是有身份的人,还有一名妓女,名叫羊脂球。普鲁士军官提出要羊脂球陪他过夜,否则不许马车经过。这个要求被羊脂球断然拒绝,但是同车的人哀求她、逼迫她牺牲自己,解救大家,羊脂球最终不得不屈从。但第二天早上马车被放行的时候,没有一个人感谢这位妓女,反而疏远她,鄙视她,甚至有几位夫人称她“贱人”……
  • 简·爱 呼啸山庄 阿格尼丝·格雷

    简·爱 呼啸山庄 阿格尼丝·格雷

    本书是勃朗特三姐妹最负盛名的代表作的合集。勃朗特三姐妹是人类文学史上的奇葩。大姐夏洛蒂·勃朗特在《简·爱》中为我们塑造了一个如野蔷薇般的小女人,她用行动告诉我们“人的价值=尊严+爱”;二妹艾米莉·勃朗特笔下的《呼啸山庄》交织着让人意乱情迷的恩怨情仇;小妹安妮·勃朗特以细腻的文笔,在《阿哥尼丝·格雷》中为我们展现出一副对比鲜明的社会生态图。
  • 唐臣(下卷)

    唐臣(下卷)

    这是一段日薄西山的帝国记叙,凄苦飘零的唐王,分崩离析的社稷。乱世,造就了一位平民皇帝——行伍揭竿起,孤身护龙驭。百战平三川,王道服人心。他忠于唐室,却最终称帝,目不识丁,却求贤崇礼。麾下名将云集,身连英才笼聚,他缔造了前蜀霸业。是史上罕见的为北方政权所尊崇的南方大帝。
  • 别样生活

    别样生活

    "别在那里得瑟了想什么呢,快去给我洗衣服去!快点找揍呀!""好好好,老婆,这就去,洗哪件衣服呀?您馁!" 大伙,您先聊,我回头在跟您锝咕地咕...衣服总算洗完了,上回咱说到哪了?我还得跟您锝咕地咕,我说我我活不明白是吧!其实我啊,就是活不明白,快3张的人了,事业还TM地没成,从小学到大学都不知道怎么被赶过来的,总算拿到毕业证了,拿到毕业证的那个时刻,心里这个不舒坦,一下子好像明白了什么似的,突然之间就恍然大悟了,哦,原来大学4年就为了这几个破本,原来身上所有的压力都没了,一身的轻松。
热门推荐
  • 女人幸福的资本全集

    女人幸福的资本全集

    幸福与成功是女人一生追求的目标,永葆青春和美丽是女人一生向往的境界,女人的幸福和成功必须靠女人自己来争取。本书从贯穿女性生命系统、影响女性生活质量的诸多核心要素出发,以全集式的内容归纳和总结了新世代女性追求幸福与成功的生命法则。内容涉及女性心态、习惯、性格、气质、时尚、健康、情爱、婚姻、人际、口才、职业、才学、财富、情商、处世等人生的各个阶段和不同层面,为女性朋友营造幸福生活提供最全面的人生指导。以帮助广大女性朋友塑造良好的心态和人脉,培育出色的智慧和能力,从而成就辉煌的事业,收获美满的爱情和婚姻,步入幸福如意的人生。
  • 职场衣时尚

    职场衣时尚

    在构成职业形象的元素中,服装是最有代表性的。一件衣服其实承载了很多内容。穿什么在很大程度上表明了一个人的生活姿态,显示了一个人的身份地位,代表了一个人的生活品质及审美趣味。本书从颜色、配饰等角度介绍职场女性衣着搭配的技巧和方法,并针对不同年龄段、不同身份地位女性的穿衣特点给出独特的建议,从而帮助职场女性打造亮丽形象,提升职场人气。学会正确的穿衣搭配方法,即便只穿普通的套装,也能穿出独特韵味。
  • 假如那是爱

    假如那是爱

    她叫小紫。女的,为什么要特意声明呢?女小紫的某资深好友说:“小紫你太拧了,太主见了,太义气了,太霸道了,你怎么不是一男人呢?”小紫其实很女人,喜欢浪漫,喜欢发呆,喜欢购物,高兴了没心没肺地笑,伤心了咬着嘴唇哭。如果真生气了就是什么也不说。小紫最大的梦想是成为小说家,和贤妻良母。但是她好像很难梦想成真,因为......他,沈之夏聪明睿智,深不可测,事事求完美,是众星捧月的人物,但是他的人生从遇到萧小紫开始就注定颠三倒四了......
  • 过妻不侯:腹黑BOSS蓄谋已久

    过妻不侯:腹黑BOSS蓄谋已久

    她是孤儿,他是跺一脚都会令桐城震三下的厉家大少爷。原本是毫无交集的两个人却被一纸婚约绑到了一起。她含笑,声音柔软,却透着绝决与坚定:“签了,便能够拿到我的血做药引。”他目光微凛,冰冷的神情透着危险:“你的血,我有一万种方法能够拿到。”一纸婚姻,没有婚礼,没有宾客,也没有祝福。她成了他的妻子,他给了她一切,却惟独没有爱!等到契约到期她微笑祝福,转身那一刻,她忍不住泪如雨下。也许他永远也不会知道,其实她爱了他那么多年……
  • 毕加索

    毕加索

    本书主要以毕加索成长历程和人生发展为线索,通过日常生活中富于启发性的小故事来传达他成功的道理,尤其着重表现他所处时代的生活特征,以便对读者产生共鸣和启迪。
  • 一吻成瘾:温柔老公么么哒

    一吻成瘾:温柔老公么么哒

    结婚之前,她还是一个刚刚大学毕业的设计师,忽然间,她知道自己要结婚的事情。她想要逃跑,可是最终还是被捉回来了。被捉回来后,某男就把她关在了家里。等待婚礼的到来。结婚之后,某女笑着说:老公,亲一个。说完,某男直接把她压在身下,重重的吻了下去。本来某女还想说些什么,可是嘴唇被堵住了说不出来。第二天早上。某女抱怨起来了说;我再也不要了。某男故意说;不要什么?某女顿时脸红了起来。突然间一个小宝贝插进来说:不要什么啊?。他们居然忘了昨天晚上他们的小宝贝,是和他们住在房间里了。
  • 阿里巴巴和四十大盗

    阿里巴巴和四十大盗

    很久很久以前,在波斯国的一座小城里,住着一对同胞兄弟。哥哥叫卡西木,弟弟叫阿里巴巴。父亲去世时没留下多少财产,两人生活非常拮据。每当富人的马车从门前经过,看着他们耀武扬威、洋洋得意的样子,兄弟俩就会流露出羡慕的表情,同时感叹自己命运不济。
  • 阿丝地狱

    阿丝地狱

    十四个人,离奇地出现在阿丝山谷中的一辆客车上。漆黑的雨夜,塌方让他们弃车而逃,山崖上的鼓声将他们引至一处漆黑的小楼内。翌日,少妇房中出现腐烂的尸体,许多已死去多时的人,如同有约般朝着小楼逼近,并在小楼前再次倒地毙命。黑袍的巫师唱起远古的歌谣,慑魂的鼓声再度响起。小楼前的尸体神奇地复活,并在黑袍巫师的带领下,消失在群山之中。十四人中的警察秦歌追踪尸队,意外地发现隐匿在深山中的小镇。在那里,他们发现自己其实都已经是死人……
  • TFBOYS之首席错爱

    TFBOYS之首席错爱

    TFBOYS和三个普通的女孩,会发生什么事情是我们喜欢错了人,还是我们本就不应该遇见
  • 英雄联盟之格斗王座

    英雄联盟之格斗王座

    我希望不玩LOL的读者,能把这书当作是玄幻小说来看,并且爱上LOL。我希望热衷于LOL的读者,在玩LOL的时候,会不会想起曾经有过这么一本书。在某个时空,盖伦并不是什么德玛西之力。他是蛮王的弟子,一个从小就叫嚣着要成为格斗之王的男人。