登陆注册
10981900000034

第34章 后记 致五年前和五年后的读者们

说真的,我有点紧张。因为《告别天堂》对我的意义,到底特别一些。它让我第一次体验写长篇的那种妙不可言的感觉,它也是我对自己生命中一段至关重要的岁月的艰难纪念。算算看,我是2004年夏天写完了初稿,已经过去五年了。前些日子,为了它的再版,我又把当年的那个word文档打开,仔细重读了一遍,试图作些修改。可是看着看着,眼前就清晰地浮现出那年的自己,住在一个美丽却闭塞的小城里,为了赶稿每周只出门两次,去买些必需的食物和水——过马路到楼下的小超市的时候,尽管路上其实一辆车都没有,还是固执地去走斑马线。因为心里神经质地跟自己强调着,我必须注意安全,我绝对不可以在这个时候被车撞死,我的小说还没写完,我的天杨和江东还在等我。于是我才知道,改动它是一件多么难以完成的事情,那些时不时就不动声色地跳出来的灼热的句子让我怀疑,真的是我写的吗?岁月就这样以一种不易觉察的方式从我的身上划了过去,难以置信,可是毋庸置疑。

这几年,我经常被人问到两个问题:第一,这个小说是你自己的故事吗?当然不是,故事永远只能是故事而已。那个看似荒芜的北方城市里用尽全力绽放着的孩子们,不过是隐喻。第二,天杨和江东到底有没有重新在一起呢?你觉得有就有,你觉得没有就没有。因为故事已经结束在了一个我认为最合理的地方,就是天杨含着眼泪的嫣然一笑。有时候我甚至想,若是让今天的我来写,我说不定不会让他们分手——因为他们俩之间,爱情明明还是存在的。可是要真的那么写了,《告别天堂》就不存在了。

所以,就这样吧。这本小说代表的,无非是我当时的奢望和执念。那个时候我不知道,对于一个人的生命来讲,挣扎跟和解,到底哪个更珍贵。其实直到今天我仍旧不会回答这个问题,但是我在不知不觉间,学会了不再用这样的方式提问。那个时候我还固执地坚信着,无论如何,飞蛾扑火都是一种高贵的姿态。可是今天,我只能微笑地眺望着当初的自己。我不是在嘲笑她,我怎么敢。我只是羡慕,她那时候那么自信,自信自己是澄澈的,是纯粹的,是打不败的。而今,我已经被打败过了,我用曾经的飞蛾扑火,换来今天手心里握着的一把余温尚存的灰烬。值得庆幸的是,我依然没有忘记,这把灰烬的名字叫做理想。

我永远感激他们。感激天杨,感激江东,感激方可寒,还有周雷和肖强,还有那些天杨病房里的小朋友们。我们曾经在灵魂的旅途里萍水相逢,他们曾经带着我恣情恣意地飞翔。现在,他们已经以最美好的姿势停顿在了一个另外的时空中,而我,我要下车了,我早就下车了。记得我刚刚写完的时候,心里那种难过和空虚强大到令我自己害怕,就好像自己被耍了。原本有种错觉,觉得我们永远都不会分开的,却在突然之间,被他们留在了一个空旷的寸草不生的荒原上。那个荒原,就是我们生活的人间。

我承认,因为当时的尖锐和不羁,我设置了一些或者激烈的情节。但我也相信,纯净的眼睛阅读的时候,不会看见污秽的东西。若你还不到十五岁,并且你的父母因为这本书中的某些情节不喜欢你读它,请你听话,耐心些,岁月过得比你想象得快,这本书永远会在那里等着你的;若你是在十五岁到二十岁之间,别去苛求那个故事在现实生活中的可信度,我说过的,一切都是隐喻。若你的年龄在二十岁以上,请记得,写故事的人,都是用从新鲜的伤口里流淌出来的文字,换你们一点点的感同身受。你感受到那种微妙的疼痛了,对我就是至高的赞美。

谢谢你们。谢谢五年前因为《告别天堂》而记住我的你们,谢谢五年后因为记住我所以去寻找《告别天堂》的你们。你,你,还有你。我看见你们对我笑了。是你们所有的热情让我觉得,我在现实世界里遇到的所有挫败和幻灭,都是值得的。

该说的就是这些了。下一个故事,再会。

笛安

2009年11月20日巴黎

同类推荐
  • 嘘.王子嫁到

    嘘.王子嫁到

    “你腿好了后,要1个月都听我的,我叫你干嘛你干嘛。这是我的条件。”腿没好之前,虽然可以享受这个帅哥的照顾,但是等腿好了,叶茶可还要当一个月如同他的仆人。在这短短的一个月里,会发生什么事情呢?“请求上帝把我带走吧!”叶茶可望着天却是那么渴望的自由,无料又被抓走了……这一对欢喜冤家的事情,还多着呢。敬请期待《嘘.王子嫁到》
  • 我在等你告白

    我在等你告白

    高冷却不失细腻的男孩,对于突降的爱情有些懵懂……平凡却不失可爱的女孩,对于期盼的爱情一往情深……“季轩,你知道吗,我在这里,等你告白……”
  • 呆萌萝莉:独占男神365天

    呆萌萝莉:独占男神365天

    南宫殇想不明白,为什么会有一只萌萝莉来到他家,还美名其曰要他负责她的衣食住行。“南宫殇,你这个面瘫,我诅咒你一辈子不举!”“我不举,那你下半辈子的性福怎么办?”靠,谁能告诉宫本冰昔,这家伙何时变得那么无赖了。(绝对宠文,这是丢丢的处女座,希望多多支持~)
  • 那一场呼啸而过的青春

    那一场呼啸而过的青春

    遇到小锹的那一年,她还处在无性别的年代。爱情应该是快乐的,生活应该是快乐的。如果有伤心和悔,大概是在错误的时间错误的地点,以着错误的方向……
  • 童小四

    童小四

    一场事故,我们相识了。小时候,我们四个人无忧无虑,我一直暗恋着蓝生,可是蓝生并不喜欢我尽管我做出多大的表示,春天没有花,人生没有爱,那还成个什么世界?也许如果我们永远不相识便不会发生十几年后那场让你们痛心事情,可是上天注定让我们相识注定让我爱上蓝生。入我相思门,知我相思苦,长相思兮长相忆,短相思兮无穷极。
热门推荐
  • 鬼手毒医:倾世毒妃

    鬼手毒医:倾世毒妃

    21世纪顶尖杀手,以用毒闻名世界。前世被妹妹背叛,竟一朝穿越,花痴废柴?来来来试试我新发明的毒药。胆小懦弱?欺我者,杀之。敢害我?揍的你亲妈都认不出来!三皇子拽着大腿不放,一把鼻涕一把眼泪求原谅,被某醋坛子一脚踢飞,离我们家小洛洛远点!各种欢脱各种宠,翼王说啦,节操啥的,都随推荐票去吧!
  • 溺爱之宠妻成瘾

    溺爱之宠妻成瘾

    爸爸锒铛入狱,男友负罪离开,与昔日好友诀别。陷在上一世的恩怨纠葛中,她的生活发生翻天覆地的变化。为了救爸爸、查出家族的仇人。她不惜签下契约,一步步陷入他溺爱的陷阱。有一种爱,是你站在我面前却不知道我爱你,她要如何坚守本心?
  • 悍妾当家
  • 白发非魔女上

    白发非魔女上

    青春女孩遭遇背叛,打击之下一夜白头。叛逆少年本非浪子,偶遇真爱学会温柔。黑道千金愿走正路,学业友情能否丰收?憨厚男孩初心虽正,总不开窍急坏女神。白发能否再变黑?有情能否终结缘?背后的阴谋到底是什么?他们能否在青春道路上活出自己的别样风采?请看白发非魔女上部!
  • 秦淮悲歌

    秦淮悲歌

    中国5000年的历史上,大大小小有数百次农民起义。唯一一个建立了全国政权的范例就是明太祖朱元璋。他是当之无愧的“伟大领袖”。在金銮殿上喊他“万岁”的声浪,真是一浪高过一浪。那些当年跟着他“闹起义”的农民兄弟们,如今都“坐天下”了。当年是“游击将军”,今天就是“一州之长”;当年相当总兵,今天就是督抚。怎能不衷心祝愿他老人家“万寿无疆”“万寿无疆”。
  • 佛治身经

    佛治身经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 月夜未央

    月夜未央

    他本是银城之王,却因为信念踏上征战之途。她是银城王妃,却因为羁绊,自毁双目,久居幽冥。战火连天,月未销寒。以战止战,月夜未央。
  • 活学活用三十六计

    活学活用三十六计

    《三十六计活学活用》虽是薄薄的一本,却含千般变化,万般计谋私,《三十六计》以《易经》为依据,根据古代阴阳变化之奥妙,以辩证法思想论述了战争中攻与守的关系和变化,被喻为中国人无形的“智慧长城”。如今,三十六计已远远超出了军事斗争的范畴,被广泛用于各种领域。无论是变幻莫测的商海,还是复杂纷纭的人际关系,都可以从中得到借鉴。为使读者朋友能够深刻领悟三十六计的精髓,真正达到活学活用的效果,《三十六计活学活用》在编写过程中穿插了大量的古今经典案例和入木三分的故事点评以供参考。
  • 斗仙机

    斗仙机

    杀生即救生,自私即无私。梦幻世界,游戏人生。妖魔鬼怪演义,斗智斗勇传记。乱力异术纷呈,诸门诸圣演绎。一个偏远乡镇的教师李北辰,梦中奇遇蚩尤门人帝江,以搭救自己为由,强行传授诸类法门,致使其从此踏上了纵横三界之路。尽管修道之路危机四伏,又充满了诸般艰辛,倘若半路而废,不仅是落得灰飞下场,还使得门人亲友落得画饼儿。李北辰既然选择了这条道路,唯有一往无前,后退则害人害己。
  • 宫中一台戏

    宫中一台戏

    雪晴抑郁导致了卧床不起,一直没有清醒。皇上最深爱的女人,但是却很多人针对她。因为她抢走了很多人的风光。皇后给她穿小鞋,各种妃子也是对她羡慕嫉妒恨。三个女人一台戏,宫中的女人是每一个更是演戏好手。