我就像另一个星球的放逐者，突然闯入一个陌生的世界。我搞不清楚，究竟我是这个世界的另类，还是这个世界是我的异数？总之，我明显地感到与周围的一切格格不入。此前熟悉的世界突然消失了，眼前的一切都显得怪诞而陌生。首先使我迷惑的是一些人，都戴着奇特的阔边眼镜，不约而同地向我投来诡谲的眼神。他们中有人或在挤眉弄眼，或在对着我窃笑，当发现我注意他们时，又都很快转过脸去，装作若无其事的样子。两个长得很美的年轻女子从我身边擦肩而过，我转身回望她们背影的一瞥，恰好与她们回眸的目光对接，那温柔中透着寒意的眼波，有一种深刻的穿透力。当我凝神定睛，想要进一步看清她们魔鬼般的身段和容颜时，两个女子却消失于一片迷离中，不给我留下任何一点遐想的机会。
这到底是怎么了？难道是自己有什么失当之处，比如穿错了衣服？或者穿反了裤子？或者脸上带着一个鲜艳的唇印？要不，就是屁股上别着一面日本旗在街上招摇过市（这是我们小时候常玩的恶作剧）？当想到这些，我不得不警觉起来。可是，当我在认真地上下打量自己时，却发现那些以怪异的表情注意我的人，也在诧异地打量自己，他（她）们的慌乱甚至更胜于我。显然，大家都意识到了自己此刻境况的不妙，却又找不到原因。每个人都陷入了从未有过的尴尬处境中。
我想调整一下视角，从自己置身的所在之处，观察一下周围的环境，以便有个参照物，好确定自己所在的位置。在一切没有被证明之前，所谓“周围的环境”，其实是很空旷的，在我目力所及的范围之内，没有发现一幢高高耸立的楼房或建筑，也没有发现一处广场或一座城市雕塑。周围环境的构成非常简单，除了一排排的梧桐（它们光秃秃的，掉落的叶子早已被西风吹走），汽车，路灯和行人，都被一支无形的手，分割成一块一块的条形状，这很容易令人想起月光下的草原，和草原上的蒙古包。但是，这“草原”与古罗马的旷野不同，它没有古罗马时代的那种旷古的强悍、蛮荒和血腥，没有燃烧的罂粟花和青铜盾牌撞击的兵戈马蹄；也不像牧人耶利放牧的坡地，这里没有羊群，没有两个音阶的笛音，没有乡愁。有的只是找不到原因的尴尬和怪异。
发现这里是一座城，是在阳光出来的那一瞬间。不知是中午还是午后，困顿了半天的阴霾，悠忽间已然散去，我感到一种强烈的光，如一支支带着芒刺的银箭，从四面突袭而来，直射得我头晕目眩，什么也看不见。过了很久，我的双眼才慢慢适应了眼前的强光，再次睁开眼睛时，才发现这是一座城，一座玻璃城。刚才的刺眼，来自这一幢幢楼房的屋顶和墙面。在太阳还没有出来时，这个城市和那些楼房，还只是一些混沌而纯然的乳白色透明体，被同质的雾霭包裹着。而此刻我的眼睛和脸庞，还有我那几乎丧失了知觉的身体，突然被玻璃的反光洞穿，熊熊燃烧的已不只是太阳，而是整个世界。不仅如此，连我随后准备进入的故事，也在太阳的强光和玻璃反光的相互作用下，慢慢坍塌、溶解，使我看不清来处，也找不着方向。而就在这时，雾霭消散的缺口中，一种嘈杂的声响，透过空白的狭缝，把我从光明的溺爱中拯救了出来。
前面不远处，被格式化的空间里，我看到一个小岛——不，是一个工地，以有形的姿势活动着。这里弧光闪闪，车水马龙，吊车张开长长的臂，在一堆混凝土堆砌物的上面来回摆动着。我走过去才看清楚，这里原来是一憧楼房，刚完成框架结构，正在装修外墙立面。那楼房的造型十分奇特，既不是方状，也非棱形，而如金鸡独立，飞檐倒挂。我心里不由生出一些纳闷，这样的建筑风格标榜的是什么，难道这就是所谓后现代主义的建筑时尚？一位工程师模样的人，戴着红色安全帽，牵开图纸，在楼顶上指挥着建筑工人，一副阔边的有色眼镜，遮掩了他的大半个脸，如果仅仅看他面部剩余的部分，那曲线连接成的图案，很像毒药瓶子上贴的警示标志。在好奇心的指引下，我走了过去，想向他请教一些事。不知是因为口齿不清，还是我的到来和疑问，本身就是一个问题，从那有色眼镜和警示图案的背后，射出一种深度的疑惑。仿佛是不同语境下的两种言语与精神，在进行跨时空的交流，我紧张而重叠的提问，工程师夹杂着手语的答非所问的解释，就像是在进行一场星际对话，他越说，我越感到迷惑，他越说，他的被安全帽分割了的面容，就越显得模糊和含混。我甚至怀疑我与他此刻是否真实存在？就这样不知折腾了多久，对方似乎才在恍然间明白了什么，一个歉然的点头，然后取下自己佩戴的那副阔边眼镜，递给我，示意我戴上。现在，我也终于能听清楚他的谈话了。工程师告诉我，这种眼镜不是随便能戴的，在这个城市，这是一种特权和尊贵身份的象征。别看它的外表与其他的眼镜没有什么区别，它的制作工艺和光谱结构却是和一般的眼镜大不相同。这种眼镜，不是一般的百姓能够奢望得到的，就是这个城市的管理当局，那些在百姓面前威风八面的人，也是按照官职的不同等级，佩戴不同级别的眼镜。最高等级的，称为红镜，只有这个城市的最高当局，才有资格佩戴。工程师说，他们虽然设计和修建了这座城，但就连最低级别的眼镜，也没有资格佩戴。现在戴上它，纯粹是因为施工的需要，而由官方临时特批配给的。
我似乎明白了什么，又似乎什么都没有明白。只是带着更深的迷惑，从工程师手中接过眼镜，仔细打量起来。乍一看，这眼镜与其它眼镜并无多大区别，但仔细观察，却发现，除了阔边之外，从表面看，它至少有两点显著的不同：一是它的镜面，不是平的或凸的，而是凹陷的；二是它的色彩变幻莫测。不要小看了这两个特点，这可是专门为这座城市的特殊需要制作的，所以，这眼镜又叫未来镜。据工程师讲，要想在这个城市里正常生活，没有这种特制的眼镜，一切都会陷入错乱、混沌和迷惘，往往会碰得头破血流。
我并没有拥有这样的未来镜，却不小心闯了进来。我感到了一种莫名的恐惧。工程师见我的神情，便进一步向我解释说，当然不能本末倒置，要理解这种眼镜，首先得从这座城和建造这城市的玻璃说起。原来，这玻璃并非我们常见的装饰材料，而是一种魔幻玻璃。它不是石英砂、纯碱、长石及石灰石在高温下化学反应的产物，不是庸常的硅酸盐或钠钙产品，它是由多项未来超级材料合制而成的。虽然，它的名称仍是玻璃，它的表面仍像普通玻璃一样的光滑，平展，透明，在本质上却与普通玻璃完全不一样了。如果比之于哲学上的否定之否定，它已不再是那种螺旋式的上升，而是从量到质的突变。在同样的闪闪发光中，闪耀的却已是体现最新科技成果的智谋材料、强性模量、记忆合金、富勒球、巴基球和超导材料的光芒。科学家们发现，普通的硅酸盐，在超高温下，按一定比例，参入这些添加剂，精心调配，然后再骤然淬火，便会出现一种奇迹（关键的添加剂和配方，掌握在CC博士手里，他是这个城市的总工程师）。当急速淬火的玻璃一下定型，浮出水面，把在场的所有人都惊呆了：实验室里的一切，顿然变得通体透明，包括这里的房间、仪器、溶液，还有人，都仿佛置身于一架神奇的X光机前，人的肉体，心脏的搏击，血液的流转，肠胃的蠕动，甚至一股喑哑的恶气，在肠道里涌来涌去，都以清晰的影像呈现在大家面前。更可怕的是，连人的思想活动、灵魂的形状、每日的争斗算计、记忆中的一切，甚至最隐秘的动机，都宛若光碟中存储的影像，可以任意点播，让人一览无余。
恰逢这个城市的最高领导也在场，他是做完党性教育报告之后，专程来这里视察的。这位最高领导，平日在电视里布道般口若悬河，一直被视为这个城市的精神坐标。他要知道，他专门安排的这项工程，何时可以完成。那时，这个城市的一切，就可玩弄于他的股掌之间了。陪同前来的警察局长，正想着今晚与情妇的幽会该选择在哪家酒店？几位工程师则在盘算，这个工程按期完成后，自己能否进入工程院成为院士？最高领导看出了各人的心思了。要是在平时，他定会兴师问罪的，可是，今天他太高兴了，他的宏伟蓝图即将实现。虽然面露愠色，他还是以表扬为主，对工程进度给予了肯定；并对工程提出了新的要求。于是，按最高领导的要求，对这项试验成果进行了改进。改进的核心，是实行分级解密制，全城的居民，按照不同的社会身份级别，配备不同的未来镜，以获得不同程度的探视与透明权。
话题还是又回到那神秘的未来镜。先说那个凹陷的镜面，一个小小的凹字，却暗藏无限玄机。正常人的平面镜片，是在视线的焦距空间，铺展出两道平行的直线。在这种平行的眼光下，世界的一切物象，都是平行的、原本而真实的，没有任何变形与扭曲。而近视者的镜片，则是利用一种变形的凸透，把变形的视线焦距推远，并在推远中，校正被扭曲了的近视。这种凹面镜的功能，却与此相反。凹面把正常人的视线焦距拉近，影像在这种拉近中缩小。因此，戴着这种眼镜，世界的一切物象，都是被缩小的。视觉惯性的作用，就会让佩戴者感觉到，自己在被同比例放大，从而找到一种征服世界的威严与自信。工程师还向我讲了牛与狗的故事。他说，牛的眼睛是凸透的，而狗则刚好相反。因此，在牛的眼里，外部的影像被放大，感到自己渺小，便只好夹着尾巴躬耕田亩；反之，在狗的眼里，外部的影像都很小，所以狗便张狂，见什么都咬，这便是狗性的由来。工程师说，这未来镜，就是为适应玻璃城管理的需要，根据牛与狗的仿生学原理研制的。
当然，更神秘的还是它的色彩。对自己的创新成果，工程师显得很得意。从他的介绍中我得知，这未来镜不是无色透明的，而是有色的。而且，那色彩也不是固定不变，有一种智能调控，会随着气候，节令，角度，甚至佩戴者情绪的变化而变化。一般人只知道它有色，却弄不清楚它到底是什么颜色。更重要的是，在这种凹镜与色彩的结合下，这个城市的一切神奇，都会被分层次解密。这原理很有点像立体电影，当你用正常的眼睛观看，一切影像都是迷乱的，弄得你头昏脑胀，身心受损；而一旦戴上那个特制的眼镜，银幕上的一切便还原为正常的图像。当然，透明的程度，要看你获得多少探视与透明权。只要你的权力没有到达较高级别，就只能是被窥视的多，可探视的少。权力与义务永远是不对等的。
我终于明白了我刚进入这个城市时，遭遇到的那些怪异的眼神。哦，对了，在此之前，我都去过哪些地方？做了些什么？想了些什么？在进入这里时，我又在想着什么？我急速调动起思维的神经，沿着刚才的思路，搜索与回望。对了，先是与几个朋友相约，去参观未来城。我们在寻找这座城时找得很辛苦，有人埋怨，有人中途退出，有人想当领队。在一个清风雅月的夜晚，我们喝了不少酒，投宿于一家豪华酒店，到九楼一个叫黑牡丹的娱乐城唱了一会儿歌，又喝了不少酒。陪唱歌的小姐高挑、性感、清纯。歌声如潺潺溪流，从灵魂淌过。一曲《我看见了你，你看不见我》，挑人心魄无数。我相信，那时，酒兴之下的想入非非，绝非只有我。哦，对了，刚进入这座玻璃城时，我不是又想起昨夜的浪漫之旅吗？还有那唱歌的女郎和我醉意中的想入非非……
我感到一种莫名的难堪与害羞。为了验证自己的猜测，我赶紧戴上那副眼镜。刚才的回望，这个城市的神奇与未来镜的解密，镜像的妖饶，一切都得到了证实。我又抬起头，把目光移向眼前。此时，这城市的一切模糊和混沌，顿然变得清晰了，这令我想起一个高度近视的人，突然戴上了近视眼镜。眼前，一幢幢楼房，都被特制的玻璃包裹着，错落有致，层次分明。那一幢幢正在装饰外墙立面的楼房，在镜像下完整显影，原来都是金字塔形的。此刻，太阳喜气洋洋，把一层橘黄的灿烂洒向城市，然后又立即从玻璃屋面跳起。于是，屋面便有耀眼的银光飞溅。眼光再看远一点，整个城市的建筑，或高或矮，或方或圆，一色的金字塔式造型，越往下越大，越往上越小，直至收缩成一根根细长的银针，对着天空的肚皮，不停地扎。其实，大家都清楚，那银针并没有针灸的功能，不过是一种装腔作势。因此，我相信，那样的尖利与细小，并非为人的居住而设计的，更非承担着什么崇高使命，而是为了满足神的需要。那么，即便是上帝，在那样高而尖的居所栖息，会感到舒适吗？
在我的视野里出现了许多人，不对，就是刚才我见过的那些人，他们曾以怪异的眼光看过我。而此刻，他们却以一种完全透明的状态（包括肉体和灵魂），在我的视镜之下呈现，从里到外都被我看透，想回避都不可能了。就说眼前的工程师吧，刚才在翻阅图纸的时候，他还在想着自己在英伦读书的女儿，可是，就在他递给我眼镜的一刹那，他的思维却突然转了向，从这种转变的影像中，我发现了一种刻意的逃避。我心里想，此刻，在我探视这个城市时，也许，自己也正在这同一时间被别人窥视着，不是卞之琳在桥上看风景，而是动物园里的黑猩猩在彼此观看……
我心里明白，不只是这些人，也不只是我。在这座城里，每一个人（包括一切物象），都被预先置于一个透明的容器中，既身不由己地透视别人，也毫无保留地被别人透视。“如果你自己的窗户是玻璃做的，就千万别向邻居丢石头。”我突然想到富兰克林的内心宝鉴，它不只是属于穷理查的。
