登陆注册
10958000000020

第20章 乱世佳人:在吉尔吉斯斯坦撤侨行动中

口述|杨彩平

整理|周华诚

我活到34岁,才第一次出远门,一跑就跑到了新疆。后来又跨过国界去了吉尔吉斯斯坦。

我是土生土长的山里人,嫁个丈夫也是本村本姓的农民。我们家生活还过得去,家里有两台机器织袜子、织被面,销路一般般,过过生活蛮惬意了。

那时候村里很多人都在做袜子生意,这边的市场已经做得差不多了,人家起步早,门路多,我再开始做,做不过人家。而且,跟在人家屁股后面做事,有什么意思?索性我就想跑远一点,不跟你们轧闹猛。

有个朋友在新疆那边,说你现在过来,正是拓荒的好时机。就这样,我跑到了天远地远的新疆。那是1996年,坐了四天五夜的硬座火车,坐得我骨头都散架了,刚到乌鲁木齐就开始流鼻血。

本来我丈夫就不同意我出来,看我这样,他就劝我回去。可我的脾气,决定了的事十头牛都拉不回来。再到了伊犁,市场里转了一圈,就开始找地方摆摊。

苦!哪有不苦的。才去的时候,吃么吃不惯,听么听不懂,两眼一抹黑,我一个女人家哪有那么容易!三天后,丈夫就要回家,我们7岁的儿子还在家里。我送他到车站,他转身刚走,我就啪啦啪啦掉眼泪啊,又不能给他看到。

那时候钱还好赚的。自家做的袜子自家卖,有赚头,最好的辰光一双袜子有四毛钱利润。我天天睡不着觉啊———手里有货么,担心明天能不能卖出去,睡不着;卖得好么,心里高兴,也睡不着!我运气不错吧,一年下来,挣了? ?二十万?那不止,上百万是有的。

在伊犁做边贸生意的外国人很多。过了两年,不是发生了金融危机嘛,本来到我手上拿货的吉尔吉斯斯坦商人生意垮掉了,欠了我四五百万块钱,不来了。我没办法,只好去吉尔吉斯斯坦讨债。

那是我第一次出国。到了那边一看,我就发现了商机,我想与其让当地商人再多转一趟手,还不如我自己直接过来做,利润不是大多了?!

债没讨成,我就在吉尔吉斯斯坦的首都比什凯克做起了生意,把损失慢慢补回来。那是一个露天市场,我就在空地上搭了个铁架子,摆开了摊。

吉尔吉斯斯坦很小,只有500多万人口,但其实这是一个非常巨大的市场,有七八亿人口的辐射面。

清华大学有位教授说的,随着欧美各国对华反倾销愈演愈烈,可以毫不夸张地说,中亚市场将成为中国对外贸易的最后一块蛋糕。

在吉尔吉斯斯坦,货币全自由的,今天带多少钱进来,明天带多少钱出去,都没关系。这个对我们做生意的人太重要了。

吉尔吉斯斯坦的地理位置也好。中亚的这些国家,像吉尔吉斯斯坦、乌兹别克斯坦、哈萨克斯坦、塔吉克斯坦,都属于能源供应国范畴的,矿业非常发达,简直是个藏宝库,在2008年,90%的矿藏都没有开采。但是中亚各国轻工业非常弱,小百货什么的都非常需要,大部分是中国发过去的,然后95%从吉尔吉斯斯坦中转到其他国家。

前苏联解体以后,乌兹别克斯坦跟它的兄弟国家分开了,以河流或公路分界,可是亲戚就在路的那边或者河的对岸,有的村子半个村属于乌兹别克斯坦,半个村属于吉尔吉斯斯坦,那怎么分得开?

对我们生意人来说,中亚市场遍地是钱啊,一个鸡蛋,他们计划内是2毛,市场上能卖1块钱。

比如说短裤,一个压缩包(我们叫铁丝包)不到1立方,有3000条短裤吧,价值1200美金。这一立方货从中国到吉尔吉斯斯坦,走正常渠道的“清关费”就要3000多美金。你看,是货值的3倍了。

而如果是从乌兹别克斯坦,再到吉尔吉斯斯坦,一车货(海关监管车,理论上是140个立方,35吨),2004年的“清关费”是1300美金,涨到今年也才6200美金。这样一来,我们从这个途径把货进到吉尔吉斯斯坦,利润就非常大了。大量的中国货,从这里销到阿富汗,到土耳其,到中亚的其他很多国家。

司机问去哪里,我说去警察局!你不是还要抓我吗,我就是来问问清楚,你凭什么抓我。

刚到吉尔吉斯斯坦,当地本来有几个客户跟我关系挺好的,我去玩玩呢,他们很欢迎,可是听说我要在那里做生意,那怎么行?因为我跟他们抢蛋糕了。他们就找了些地痞流氓,天天过来骚扰闹事、找碴、吵架,我都不怕。谁来吵,我都陪你吵,吵到你们不要吵为止。

我隔壁摊位有个女人,长得跟洋马一样胖胖高高,嘴巴上都长胡子的,有我们这边两个男人那么壮。我的货价廉物美,抢了她的生意,她就堵在我摊位前骂骂咧咧,想让我滚蛋。我听又听不太懂,但是吵架我是看得出来的。我火气冒上来,三两下把外套扒了,摔到地上,甩开膀子就冲上去。没想到对方反而一下子被我吓住了,半天不敢动手,最后骂骂咧咧地离开了。

我们在外面,这种事情没少碰到,有的时候就是要靠武力解决问题。你知道吗———第二天,这个女人还主动来跟我套近乎了,说什么“你是好汉,咱们交个朋友”这样的话。

那时还很少有中国人在这个市场里做生意。当地的税务人员、治安警察都黑得很,明着来跟你敲诈勒索,根本没人管。

就有一次,警察来威胁我,让我拿两万美金出来,我没拿出来,他们就把我叫去,关了几个小时。我跟他们吵,我没犯法,你凭什么关我?他们火了,乒乒乓乓敲着桌子上的枪啦刀啦,比划着说相不相信我能一枪打死你?我说我相信,可是我连海关都过来了,你有什么依据关我打我?

最后还是一个客户悄悄给警察送了200美金,把我从里面捞出来。我就住在这个客户家里。第二天,她自己出门了,她女儿拦着我,不让我出去。我说为什么,小孩说警察要抓你的。我说难不成我还不能在这里待了!我就不信这个邪,出了门,直接打了个车,司机问去哪里,我说去警察局!你不是还要抓我吗,我就是来问问清楚,你凭什么抓我。到了警察局,那些警察一看,头天吵过架的女人又来了,直接把大门关掉了。

好了,从那以后,警察再没来找我麻烦。

现在想想,我那时? ?用东北话说就是“二”,我们诸暨话说就是“木勒木星”,脑子冲头了。

我公司的军火库里有各种手枪。床头柜里也藏着枪,一有动静,我一个翻身就把枪拿在手上。

我的俄语就是吵架吵出来的。我初中都没毕业,汉语拼音也不认识,英语更别提了。俄文字母30多个,别人都说我背不下来的。有一天我下决心,今天我一定要背出来,就一晚上没睡觉,把33个俄文字母记下来了。

真要吵架,外国人都吵不过我。不过即使我最恨、最火,骂人也就一句话:“你是狗,不是人。”我不乱骂人,有这一句也就够了。

俄语是你只要会发音,就能读出来,我就到处读广告牌,看到什么读什么,读得不标准,但是人家能听懂。我讲话也不管语法,什么词性转换什么的,全不管,只要人家能听懂就行了。

我胆子是很大的。一个女人经常走来走去,身上还带钱,还是时刻要注意。1999年,我每天下班都要背3万美金左右,从市场里坐大巴车,再走两公里到住处。每次我都要回头看看有没有人跟着我。有一次,我刚下车就发现有两个男人跟着我。我在书摊前站下,假装翻书,用眼睛余光看他们。他们竟然也站住了。我又走一段,到另一个书摊前停下,他们也同样停下。我就明白,人家盯上我了!

我马上在心里盘算,短短的一截路,我该往哪里逃生。前面有个大商场,对面是马路,我该往哪里去?跑进商场,进去就出不来了,不行。再过去不到一百米的地方,有个出租车上车点,但是这中间隔着一排摊位,我怎么才能尽快跑到出租车上,不被歹徒拦截住?只有几秒钟的反应时间,我直接冲过去,肯定被他们截住。

我盘算了一下,先假装没发现他们,慢慢绕到摊位后面,然后突然改变方向,冲刺一样冲到出租车前,拉开车门钻了进去。歹徒发现后,急速跑过来,出租车已经冲出去了。

真是吓死人了,在吉尔吉斯斯坦,要说乱吧,也乱得很,坏人出来都是带刀带枪的。黑帮也很多。那是我头一年到吉尔吉斯斯坦的事情。从那以后,我再也不走路上下班了,在家和市场之间都是直接坐出租车。

我住处的床头柜里就藏着枪。只要有一点动静,我一个翻身就把枪拿在手上。

两年后,我丈夫也来到了吉尔吉斯斯坦,我们在当地办起了托运部、市场、砖厂,在当地的华人里,生意算做得最大了。2006年,我们跟外甥赵志勇一起,在另一个城市卡拉苏建起了红太阳批发市场。这个市场雇了36个保安,公司的军火库有冲锋枪、来福枪和各种手枪。

反对派冲击总统府,把阿卡耶夫赶下台,我们遭受惨重损失,今年4月,巴基耶夫又垮台了。

在那里,除了武力,就是靠钱来摆平一切。

我的生意越做越大,从2003年开始,我与官方打交道就逐渐多起来。你要知道,吉尔吉斯斯坦不是一个法治国家。没有政治背景,根本做不了生意,黑道白道,人家马上可以弄垮你。

我们本来跟前任总统阿卡耶夫家族关系搞得很好,合作做一项生意,就是把所有的袜子贴上一个激光商标,只有贴上这个商标,才能在他们国家卖,通过这个对袜子市场进行垄断。我们印了2万多件。没想到那年,有反对派冲击总统府,把阿卡耶夫赶下了台,我们也遭受了惨重的损失,还有很多华商的货物被烧掉了。

他下台了,我们也只得重新找关系。在这个小国家,人口只有绍兴市这么多,弄来弄去,当官的就这么些人。有一段时间,这个国家总共有75个议员,我面见了50多个,当然我也花了不少钱———不是几十万美金? ?是相当大的一部分钱花出去了。

这样,我们跟总统巴基耶夫建立了良好的合作关系。可以这么说,我们在国外的资产大部分都跟他和他的家族有关系。

可是政局不稳,政府官员更迭频繁,对我们做生意影响很大。当地的税务、警察经常趁机敲诈华商。税务收你一万块钱,可能五千块进了他自己的腰包。警察也经常以查护照、海关收据为名敲诈,以前给他们一两百索姆(相当于人民币一二十元)就可以打发,现在涨到了一两百美金。

过年过节,都要带着钱去打点安检局、公检法等部门,人多的部门给一千美金,人少的部门给五百美金。否则,平时就会被骚扰。

我们投资建设了红太阳市场后,把卡拉苏的大多数华人商户集中起来,我们统一出面,跟各种势力建立起关系,尤其是我们跟巴基耶夫总统家族关系非同一般,不管是谁,就不敢对我们乱来了。

由于今年4月开始的暴乱,巴基耶夫垮台了,我们的损失很大。有一座金矿,跟巴基耶夫家族合作开发的,前期我们已经投入了2700万元人民币。现在看来,这笔投资打水漂的可能性很大。我们多年赚的钱都砸在了吉尔吉斯斯坦。

为了帮华商把税费降下来,这个状我一定要告到底,大不了你们给我盖黑章,我再也不来!

可能是因为我来得早,资历深,大家选我当了吉尔吉斯斯坦南方华商商会的会长。可以说,在吉尔吉斯斯坦的奥什、卡拉苏,华商最多时有六七千人,大部分人都得到过商会的帮助。在国外,不比在国内,是吧?你有什么困难来找我,劳动卡、护照、签证上有什么问题,我是一定会帮你的。

2009年4月,为了帮华商把当地的税费降下来,我们跟政府谈判。本来每个摊位是收1.45万索姆(相当于300多美金)税,可是当地政府要按人头收,不是按摊位收。这样,税费就相当于涨了好几倍(这个事,跟我们自己的红太阳市场不搭界的,我们这个市场因为有关系,比一般的税费还要低)。

为了这个事,我得罪了不少人,包括议员、议员的兄弟、议员的女婿以及总统的亲戚等,你想想,这些皇亲国戚都是在税务等重要部门任职的。我们几千个中国人写了联名信,并把好几个部门告上了法院。

一个议员往常跟我关系很好的。如果把他们搞倒,他们是要坐牢的。证据?我手里当然有证据的,他们那些内幕、私下里的交易,我都有证据的。这些“中央干部”的手下就来威胁我,还调虎离山,把我支到了首都,同时他们带了一帮人,赶到了奥什,把我下面的十几个会长召集起来威逼利诱,放出狠话:“明天杨彩平就会被关进去了? ?”

接到副会长的电话时,我很冷静,我说你们什么话都不要说,就说这件事跟你们没有关系,跟南方商会也没有任何关系,都是我杨彩平一个人干的。

你想,我杨彩平说到底是跟总统关系很好,没事的。如果别人被搞进去,什么罪名都可以往上栽,说不定就搞死了。我豁出去了,这个状我一定要告到底,大不了你们给我盖黑章(驱逐出境),我再也不来!

我没路可走了。我把他们的安全局、检察院、税务局全都告上去了,移民局没告,移民局对我们中国人还比较客气。还有九处(专门管外国人护照的机构),我也告上去了。最后,还有很多部门悄悄给我打电话:“小杨,你千万不要把我们告上去? ?”

那几个月,我过的是人生中最艰难的日子。每天出门我都带着六个保镖。人也瘦了一大圈。在法庭上,我非常气愤,用俄语跟他们对话。我说,你们这样子搞法,你们是不是不想要中国人在这里做生意?你们这个国家如果不需要我们,我们马上可以走。

最后的结果是,我们赢了。那么多华商等在法院外面,我出去的时候,响起一片掌声。

路上全是蒙着脸端着枪的人。没有枪的拿着斧头、铁棍、刀具??没有好人坏人,都是疯子。

6月11日,吉尔吉斯斯坦又发生了骚乱。

那天我外甥赵志勇(任公司董事长)正好在奥什,奥什是吉尔吉斯斯坦的第二大城市,离市场所在的卡拉苏有30公里。晚上他在城里的宾馆住。凌晨两点钟,他被枪声惊醒了,起床一看,街对面集装箱市场已经乱成一团了,人们跑来跑去,枪声乱七八糟。他正好是处在骚乱的中心。

当时我在卡拉苏,已经接到了内部消息,说发生骚乱了,死了很多人。我赶紧就给外甥打电话。打不通,他关机了。这时候他已经走不了了,整个城市一片混乱。一直到第二天,那个宾馆200多号中国人困在里面,停电停气,不能煮饭吃,没有食物。

我千方百计找人把吃的送进去,可从卡拉苏到奥什,那30公里是送命的一段路。我让饭店做了一千多个包子馒头,送不过去。直到第二天傍晚,我通过地方武装找了一辆车,带了五支冲锋枪和一支手枪赶到他住的地方,五个人下车站好了岗,再打电话把他叫下来。车上的子弹、饼干、水,都备得整整齐齐。

那一路上,全是蒙着脸端着枪的人。那个时候,那些人都失去人性了,街上的房子都被火点着了,还有人在店里抢东西,没有枪的人都拿着斧头、铁棍、刀具出来了? ?没有好人坏人,都是疯子。一路上,我们都故意把车窗打开,让冲锋枪枪口露在外面,让他们知道我们也是有武装的,这样才一路有惊无险地通过。

这时候,红太阳市场已经成了华人华商的庇护所。外面在打枪、烧房、杀人,有人哭着给我打电话:“我们隔壁着火了? 快点来救救我们!”这时候,我不可能不管的。我不去,还有谁去呢?当地的司机不可能单独去的,这个时候谁都想躲在家里不出来。我动用了所有的关系,找来了警察局的人、移民局的人、地方势力的人。都是全副武装,带着枪支弹药出去的。接了一趟又一趟,每接一趟,我都对他们说,只这一次,下次不去了。可是下次电话响起的时候,我又去恳请他们,再帮我一次。

到最后我的喉咙都哑了。

真的要感谢中国驻吉尔吉斯斯坦大使馆的人,大使王开文和他夫人谷平,真的非常非常好,他们随时跟我保持着联系,凌晨三点还在打电话问我接到了多少人。我也配合他们作出撤离的方案。

撤侨的中国包机到了,我手里拿着三只手机、一本通讯录,在巷子里喊:“有中国人吗?”

6月14日晚上,撤侨的中国包机到了,这个时候,还有很多人集中在奥什的北京宾馆。在机场等待的一名大使馆秘书和一名武官开车去北京宾馆,途中遭遇枪击,子弹打碎了车窗玻璃,划伤了他们的脸和手。我手里拿着三只手机、一本通讯录,在巷子里喊:“有中国人吗?”最危险的一次,一个炸弹就在距离我不到50米的地方爆炸了。

送大家去机场时,前面是装甲车,后面是坦克,都是地方武装端着冲锋枪护送我们过去的。接下来的三天两夜,我几乎是整晚整晚不睡觉,手上好几只手机响个不停,我也不知道护送了多少次华商到奥什机场,但是每一次我肯定都在带头的那辆车上。

6月17日凌晨,我丈夫也跟其他147名华人一起,坐包机从吉尔吉斯斯坦回到了乌鲁木齐。这个时候,已经有1300多名华商安全回国了。我还是没走? ?那些回国同胞的商铺和财物也没有人管,我要把这些事都做好。我打了三个电话,一个给丈夫,一个给一直合伙做生意的外甥赵志勇,最后一个给大儿子杨利丰。我跟大儿子说,如果我回不来,你要照顾好弟弟。

今年我大儿子22岁,小儿子也8岁了。

幸好,我们现在都安全回来了。

我还去不去吉尔吉斯斯坦呢?当然还要去,我们的产业都在那里。但是将来我们肯定要把重心转移回来,千好万好,还是家里好。

同类推荐
  • 小说法

    小说法

    《小说法》与当下国内许多优秀小说有着紧密的联系,它发现了小说家在创作时的思考路径和秘密,所以《小说法》不是一本小说评论集,也不属于文学理论的范畴,它也不是一般意义上的指导小说创作的教材,33篇文章深度解构当代国内优秀小说,告诉阅读者如何深刻理解小说家们的描述语言,告诉创作者如何巧妙设置故事的时间、地点、人物。《小说法》对所有志向、喜爱小说创作的人来说,都是一本实用性很强的书。《小说法》由中国文化与文学研究所所长孟繁华作序、推荐。
  • 吹满风的山谷

    吹满风的山谷

    北京实力派作家作品精选丛书。著名军事小说作家衣向东,曾著有《我是一个兵》、《一路兵歌》,而为读者广为熟知。本书是他近两年来创作的中短篇小说,又向我们吹来一股浓浓军队风情,兵的喜怒哀乐,辛酸荣誉又跃然纸上。
  • 火如何灼痛它自己

    火如何灼痛它自己

    塞巴斯蒂安·荣格尔自创了一门专业,他复活了自然的戏剧与人类的本性。很少有作家到过地球上如此迥乎不同且求生艰难的角落。没有人提供过对于极端事件的更触目惊心的思考线索。从美国西部闷烧的雷电山火,加勒比海惊心动魄的鲸鱼捕捞,克什米尔危机四伏的旅行,到科索沃腐烂发臭的集体坟墓、塞拉利昂无情无义的钻石交易,再到阿富汗无止无休的炮火硝烟,《火如何灼痛它自己》一书向人们展示了世界上最危险的一些地方和局势中的细枝末节。
  • 爱情标本

    爱情标本

    本书是一本绝对与众不同的写物随笔,里面长长短短的句子里,既有张爱玲式的才情飞扬,又有李清照式的闲愁悠悠,文风孤绝清艳。作者通过唯美、感伤而灵动的语言,牵引出一段段青涩晶莹、暗香隐约的少年情怀。
  • 爱情鱼与智慧瓶

    爱情鱼与智慧瓶

    爱情在邂逅智慧瓶的最初,缘分就已注定,他会为你流尽生命里的最后一滴眼泪。
热门推荐
  • 魔族英魂录

    魔族英魂录

    李永久,一个很奇怪的名字。一个……嗯……很逗比的少年……不过更奇怪的是,家里来了一堆更奇怪的生物。他将走上什么样的道路?是人生的劫难,还是通往神界的道路?
  • 舍得:人生的必修课

    舍得:人生的必修课

    人人都知道“有舍方有得”,人人都明白“舍得乃人生之大智慧”。但是,仍然有太多太多人不能够做到舍得,不能够做到心安理得地舍得,不知道要舍得什么,不知道该怎么舍得,不知道该怎样舍得其所!本书就来向你细细探讲,让你成为真正的舍得达人,真正地掌握舍得艺术。
  • 名侦探柯南之那年浅色的回忆

    名侦探柯南之那年浅色的回忆

    原站在红袖添香,我刚搬到这里,人生地不熟的,还请多多担待,这是我在网站的处女作,有什么不好的请提出来,但是,不要随便乱说乱造。
  • 君莫悔之姑娘你别“桃”

    君莫悔之姑娘你别“桃”

    因一个游戏,周沫萱进入了虚幻但却真实的“游戏”世界。什么?竟然给我桃林守护者这么牛哄哄的身份!武功还是登峰造极!上天的狗屎运?哈?代价居然是终身不得出桃林?我去!谁敢拦我泡美男,拖出去优雅的拍死他!小氓,那位美男不错,速速抓来!
  • 那年那月那日

    那年那月那日

    小小都市利益纷争恩怨情仇看男主角与他的难兄难弟怎样闯出属于他们自己的热血天地
  • 舍利弗摩诃目连游四衢经

    舍利弗摩诃目连游四衢经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 医学心理学

    医学心理学

    医学心理学(MedicalPsychology)是研究心理活动与病理过程相互影响的心理学分支。医学心理学是把心理学的理论、方法与技术应用到医疗实践中的产物,是医学与心理学结合的边缘学科。它既具有自然科学性质,又具有社会科学性质,包括基本理论、实际应用技术和客观实验等内容。医学心理学兼有心理学和医学的特点,它研究和解决人类在健康或患病以及二者相互转化过程中的一切心理问题,即研究心理因素在疾病病因、诊断、治疗和预防中的作用。
  • 雷神回天记

    雷神回天记

    传说神婴的出现将代表着天下六块大陆的通一,众说纷纭。楚天娇不信这个邪了,偏要会会这个神婴,却不想被通吃干净。“待我统一天下后,就纳尼为后,管理整个后宫。”“还敢有后宫?”“不敢了……”
  • 三生石畔彼岸花开

    三生石畔彼岸花开

    她,是忘川河上奈何桥边的一朵彼岸花,他是她在千年等待中深爱的男子。她愿为他放弃轮回,用毕生修为只为陪他三世。第一世,她是她在路边捡来的小妹妹;第二世,她只是他众多妃嫔中的一个,而他是高高在上的帝王;第三世,他是人,她是妖。三世他自以为他从没有爱过她,所以才任由她离去,可当他发觉自己爱上她时,一切都已经来不及了。
  • 红颜梦桃花满枝桠

    红颜梦桃花满枝桠

    在这乱世,权臣阴谋,红尘风雨之中,一个从青楼逃出来的女子,该何去何从......