有的领导在台上讲话，将本已说清的问题再说一遍，以至两三遍。这大约是最不受欢迎的后记了。
我在书上读过，说日本有一种锦鸡，其五彩尾羽可以垂至几层楼长。应该说这是世上最长最美的尾巴，但在文章中，尾巴长了无人喜欢。
就本书来讲，我言语已尽，不想再置一词。
每晚，我家楼下都飘来“好吃的包子”的吆喝声，这声在饭前听着尚好，而吃饱之后再听“好吃的包子”，就想把刚进肚的东西都倒出去。
于是不如说点别的。
在一次印象很深的朋友聚会中，有人说一家人中最少得有个开车的，然后倾诉了大都市行路难的苦处。另一个指出，姐妹妯娌里面应出个医生，然后又来一阵感慨。友人王家俊则称，在图书馆有个亲戚也不错。此言甚合吾意，这决不是暗示自己喜读书，我读过的书尚无饮下的酒多，且只读连环画，腻了才寻别样书看。
道理在这：我妻子在图书馆供职，常有书读。
这是现实，而其他尚属理想。若允许我等像阿拉伯人那样一夫多妻，我不排除追求开车的和号脉的小姐。但这辈子怕是不行了。
图书馆工作，至少从目前说仍然不是令人羡慕的职业，不仅没有权势，更无像澳大利亚的图书馆职员那样令人咋舌的高薪。
但图书馆永远是人类最美好的殿堂之一，不论吾妻是不是在那里工作。
有了书与酒之后，我就可以在夜深之后，走进两家共用的厨房中写些“令正人君子们深恶痛绝的文字”。
这些文字大都属于对生活的观察。
生活之河无论看起来如何静止，但还是像孔子说的“不舍昼夜”地流逝。而两岸景色无论怎样，都已匆匆掠过了。
那么我们所说的大多只是一种印象，少量属于体验。
在许多时候，说某些话的目的只是为了避免说出另外一些话来。
按住暂停键。
作者 辛未年初冬于
