第四节 飞机失事大难不死
1954年1月，海明威和妻子玛丽作为《展望》杂志记者，飞往非洲报道肯尼亚吉库尤部落反抗白人的所谓“恐怖活动”，他们租了一架小型单引擎塞斯纳飞机。
飞机在飞往非洲的时候，海明威一时心血来潮，想要观赏尼罗河源头气势最雄伟的默奇森瀑布，驾驶员只好奉命低飞。
他们逐渐接近震耳欲聋的大瀑布，突然之间一大群朱鹭迎面飞了过来，驾驶员只能被迫俯冲，飞机一个跟头栽了下去，坠毁了。
海明威头部受伤，玛丽小姐翻出座舱，只受到一些她认为是不足道的擦伤和痛楚。
长夜浸漫，实在难熬，真叫人不知如何是好。虽然不缺应急的干粮，但是没有水，海明威受了伤，理应在原地多停留一些时候，但地不肯。
大象似乎不欢迎这几个陌生人的到来，河岸上有几条鳄鱼显然怒气冲冲。夜间有一头大象在海明威他们的扎营地周围徘徊了大约两小时，有好几回离他们只有几米。
在月光下，这头大象看去活像一座移动的大山。它仿佛极其专注地侧耳细听玛丽的鼾睡声。
当海明威叫醒玛丽时，她死都不承认，说：“我从不打鼾。那只不过是你们的胡思乱想罢了。”
“看来大象和我们有着一样的看法。”海明威笑笑说。
“你们听到过猫打鼾吗？”玛丽坚决地反驳道。
失事的当天晚上，野兽在营帐外吼叫、海明威学着这些野兽叫来作为回报。
黎明的曙光刚一露脸，海明威、玛丽和飞机驾驶员这三位遇险的幸存者便开始上路，四处寻找通往尼罗河的途径。
与此同时，英国海外航空公司的一个驾驶员在默奇森瀑布附近一片丛林里发现了失事的飞机。
没有迹象表明有幸存者。没有空地可供飞机降落让他去调查。驾驶员用无线电向最近的联络点报告了遇难飞机的牌照号码。不一会，他得到回音，说他发现了海明威那架失踪了的飞机。
所有的晨报都发表消息说，在非洲的一个丛林里发现了海明威乘坐的那架飞机的残骸。海明威怕是凶多吉少。
其实他们不知道，这时，海明威一行三人已经找到尼罗河，搭上了满载旅客的汽船，免费到了阿伯特湖畔的布提亚巴。
海明威又租了一架轻型比赛用飞机前往乌干达首都恩德培。
飞机凌空升起，碧空万里无云，是一个适合飞行的好天气。哪里想到飞机仅仅飞了片刻就一头载到一个西沙尔麻种植园的地面上。几秒钟后就轰然爆炸了。
干燥的麻株燃成一片火海，熊熊烈火顿时将海明威夫妇彻底吞没。大火和盘旋上升的黑烟象征海明威死于非命。
世界各报几乎都以头版头条位置报道了海明威遇难的消息。
海明威专机在非洲上空失事
海明威失踪
海明威机毁人亡
海明威及其夫人遇难
丧钟为作家而鸣
正当电传打字机和无线电讯不停地发出海明威遇难的噩耗，各报都在匆忙草拟头版讣告时，海明威夫妇以及驾驶员从飞机残骸和火焰中爬了出来。
“玛丽小姐，”海明威事后说，“从未目睹过飞机起火，见到这种场面实在是令人难忘，尤其是当你还身处在飞机中的时候。”
玛丽受了很严重的伤，几乎不能动弹。她的肋骨断了，刺进腰部。海明威显然感觉良好，还帮助一群当地人和农民扑灭烈火。他在起火的田块之间冲来冲去，玛丽则躺在地上，用力把肋骨按在原来的部位上。
“跑慢点，海明威，你昨天在飞机失事时受了伤，你忘记了吗？”
“可是这火势太猛了。我们得先灭火，干完了我立刻就回来，别担心，亲爱的。”
这个敢作敢为的巨人果然控制住了火势。
海明威开始了艰苦的跋涉。现在没有了飞机，也没有汽车。最近的医院在两百多公里以外的恩德培。他们只好步行去那里。与他同行的当然还有玛丽和飞机驾驶员。
主治医生检查了全身。
病历卡：
欧内斯特·海明威，美国公民
职业：新闻记者
出生：1899年，依利诺期州，橡树园。
病情：
关节粘连
右肾挫伤
肝损伤
肠道机能紊乱
脑震荡
可能并发眼疾
二度和三度烧伤
海明威沉睡了几小时，醒来就问：“玛丽呢？”
“我在这儿。”
“可是你有伤啊。你受了伤。”
“根本没受伤，你现在倒是应该躺下去。我没什么，你伤得很重，全身都有伤呢？你需要睡觉。”
“不过，玛丽你没受伤？我根本不在乎，你真的没受什么伤？”
“是的，的确没事。我虽然断了两根肋骨，但是现在外面已经裹上了松紧适中的纱布，一点也不痛了。叫人担忧的是你的伤。来吧，把这个大冰袋放到额头上，你会感到凉飓飓的挺舒服，这冰袋搁在你的头上还特别好看。”
“光镇冰袋管屁用，得来点朗姆酒才行。”
他伸开手脚躺在病床上，不计其数的记者和摄影记者把他团团围住，就在这时，他看了用25种语言文字发表的他的讣告。
自己读到自己的讣告，这场面委实有些滑稽。
“发讣告有一点不可取，就是你读到自己的讣告时，简直太难受了。”
海明威在非洲上空两次飞机失事之后，负责为他治疗的医生对他说：“你第一次坠机时本该立即丧命的，可是你没有死，所以又发生了第二次坠机，加上火烧，你又一次本该丧命，但是你大难不死，活下来了。可见以后只要你安分守己，你就再也死不了啦。”
海明威听后不以为然。他说：“其实，有朝一日我会变成一具够你瞧的尸体。我不会再活五年以上，我得抓紧时间。”
这或许只是海明威一句自我幽默的解嘲语，但不幸的是，他的这话真的应验了。
