登陆注册
10792400000006

第6章 后记 王炳根

一九三六年冬,冰心随丈夫吴文藻先生访问英国,因为吴先生要到牛津大学和剑桥大学考察学习“导师制”的问题,冰心便在伦敦找房子住下。在一个冬日的下午,她应邀到现代派作家伍尔夫(Virginiawoolf)家吃下午茶。两位女作家无话不谈,从英国的花园谈到中国可以私定终身的后花园,谈到中国的园林,中国的岁时节序,中国大家庭的种种风俗习惯等,冰心还说到她的祖父,她的童年伍尔夫忽然提议:“你为什么不写一本自传,把这些都详细地描写下来,这对于我们外国人,一定是很有价值的。你赶紧写,我替你翻译。”冰心当时动了心,答应回国后即写。但是冰心回国后不到一个星期,便发生了七七卢沟桥事变,中日战事全面爆发。此后,冰心在云南昆明和重庆等地迁徙流离,始终找不到写长篇文字的时间。一九四一年夏天,冰心又得知了伍尔夫女士自杀的消息,“写自传的兴趣,也就减到零度”。

此前,凌叔华女士也曾接受过伍尔夫类似的提议,并且将写好的自传寄给伍尔夫,这就是后来那部先是在国外继尔在国内产生了广泛影响的《古韵》。战争,使冰心失去了这个机会,同时,也使她为司徒雷登写一部传记的承诺落空。

一九四二年春,姚蓬子曾邀请冰心为《文坛》写稿,并说最好能作一小传,冰心则写了一篇《关于自传》的文章,表达她的自传观念,她觉得“我这个人并没有写自传的资格。若有其事地写了出来,未免令人笑话,而且我的生命中,也没有什么太与别人不同的地方”。尤其是,冰心认为“以自己来叙述自己,描写自己,主观的情感奔放之余,不免有两种危险:一种是意识的不忠实,一种是下意识的夸大。这两种毛病都会减少文字上的真和美”。

直到一九七九年初,冰心才拿起笔,开始写她的自传。此时,大概她认为,上述的两种危险都不存在了。八十岁之后,冰心的文章老辣而精练,叙述冷静而感情节制,历史事件与人物,却像刀刻般的明朗而清晰。冰心虽说是写自传,却不遵循章节,每每独立成篇,依然是短文。冰心的新作当然十分抢手,《收获》、《中国作家》等大刊物占先。但此时的冰心已是耄耋之年,精力与体力都不支,八年间只写了七篇,待写到从美国留学归来后的头三年,即与吴文藻先生结婚的一九二九年,便搁笔了。这七篇自传,只记录了冰心将近三分之一的生命时光。尽管冰心没有一部完整的自传,但实际上,她的许多作品都带有自传色彩,比如早年的《往事》、《寄小读者》、《南归》等,新中国成立之后在国内发表的一些文章与出国的访问记等,以及晚年的许多记录生活片断的短文、纪念亲人与友人的文章等,从中挑选一些有代表性的作品,就可能连缀成一部完整的冰心自传。

本套丛书的主编李辉兄,邀请我编选《冰心自述》,我便是遵循了上述的考量,在编进冰心七篇自传的同时,再从她的作品中选编一些自传色彩较浓的篇章,展示出冰心一个世纪的人生。冰心一生,足迹遍地,亚、欧、北美许多国家,都曾生活过或访问过,近十几年来,出于对冰心的研究和冰心文学馆建造与发展的需要,我几乎到过冰心居住过的每一个主要地方,如山东烟台、云南昆明、重庆、日本东京、美国波士顿等,北京和福州自不必说。每到一地,对冰心任何一处生活场景的点点滴滴我都不放过,也都做过详尽的图像与文字记录。现在,我将与《冰心自述》有关的照片编进书中,以便读者朋友能从图中阅读冰心。目前,有关冰心自传,有三种版本面世一《冰心自传》、《冰心自叙》、《世纪之忆——冰心回想录》,所选所编,各有不同,而这本《冰心自述》,最大的不同,就在于这一百多张图片,其中有不少是我自己拍摄,属首次与读者朋友见面。据此,也才有理由与信心,选编与出版第四个冰心自传的版本。

王炳根

二零零五年五月二十日

同类推荐
  • 贾樟柯:From文艺范儿To新生代导演

    贾樟柯:From文艺范儿To新生代导演

    著名作家罗银胜的一部倾力之作,演绎了一个文艺青年的梦想之路,同时也是一本内含文艺见解的轻松读物。记述中国第六代电影导演领军人物贾樟柯的成长历程,以及富有个性的独特导演经历,尤其是对贾樟柯心路历程的描写十分细腻,不少是独家披露,一个文艺青年动人的成长故事跃然纸上,相信一定会勾起曾经或正在抱有文艺梦的青年的追忆和共鸣。 生动展现了贾樟柯对电影、文艺理解的精神世界,让我们认识到,贾樟柯的思考和探索,触及文艺的核心和本质。
  • 梁启超传记五种

    梁启超传记五种

    本书收录了《管子传》、《王荆公传》、《袁崇焕传》、《南海康先生传》、《殉难六烈士传》。
  • 嘉庆帝师:王尔烈大传

    嘉庆帝师:王尔烈大传

    清末官场流传说:有四种人最当红,分别是:帝师、王佐、鬼使、神差。这话拿来检视王尔烈,却不管用,因为他不爱权、不爱钱,他唯一热爱的,就是才——教育英才。他有很多机会可以发财,却都鄙夷之,这种追求公义、坚守清贫的观念,源自儒家思想对他的熏陶……从这里,可以看到读书人的价值观;也可以让我们反躬自省:知识分子的人生理念中,有没有一个永恒的价值?能不能起积极正面的领导作用?能不能发挥向上提升的功能?(台湾作家王寿来)
  • 纳兰容若

    纳兰容若

    纳兰容若,这位清代最著名的词人,以其传奇的人生和情感经历,始终吸引着世人的目光。他声名显赫.却向往平静恬淡的生活;他才华横溢,却英年早逝;他追求永恒真挚的情感,却屡屡受到命运的打击……纳兰词哀感顽艳、痛彻肺腑。令人不忍卒读,它传达了纳兰容若至真至哀的心声, “家家争唱饮水词,纳兰心事几人知”,他最真实悲恸的情愫,又有几人深知?本书以传奇笔法,描述了纳兰容若短暂而灿烂的一生。以纳兰词中最动人的词句,串连起他真挚哀婉的爱情篇章,揭示了他凄美悲情的内心世界。
  • 后宫:帝国王权中心的红颜往事

    后宫:帝国王权中心的红颜往事

    本书讲述了中国历史上十多个权利女人的奋斗史,包括汉武帝的四位皇后、唐太宗李世民妻长孙皇后、明英宗妻钱皇后等。
热门推荐
  • 基层工会日常工作手册

    基层工会日常工作手册

    为了把广大基层工会干部和职工的思想行动统一到党的十七大精神上来,把贯彻落实工会十五大精神落实到基层、落实到行动中,因此,非常有必要在新形势下加强基层工会干部培训与日常工作业务指导,使得基层工会能够不断推出新举措,指导基层工会工作在各方面的创新发展。
  • 管理者的修养与魅力

    管理者的修养与魅力

    《橡树管理者书架:管理者的修养与魅力》陈默编著。作为管理者,身在职场,面对下属、同事和上司,自然也要有其魅力表现。因为所处的位置,面对的对象有相似之处,所以,有些魅力表现是管理者所共有的。
  • 扬天传

    扬天传

    许扬是个修仙废材,但是谁说废材就不是天才;揪出幕后黑手,手刃杀父仇人,踏上扬天之道;人挡杀人,神挡杀神。
  • 嗜血爱恋

    嗜血爱恋

    何一亲自被自己的爱人韵捷所诅咒,子孙后代嗜血残忍,由于鲨鱼界护地不利,恐龙惨遭灭亡,天帝惩罚鲨鱼从此不再是天上地下的圣物,贬为世人唾弃的对象,何一能否破除诅咒,让子孙后代不再永无止尽的种下恶果避免鲨鱼灭亡,世界大乱呢。
  • 九武至尊

    九武至尊

    读书有何用,既不能护得家人平安,又不能快意恩仇。小小秀才弃文从武,身修【九转轮回诀】,九变神通,三尺青锋,笑傲方域,武至至尊,谱写一曲壮歌,一段传奇。
  • 无量寿经优波提舍

    无量寿经优波提舍

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 呆萌少爷的沉默爱恋

    呆萌少爷的沉默爱恋

    玉兰花高端坐在枝头,花香漫漫从过去飘到现今。如果在错误的时间错误的地点遇上不属于自己的王子;如果旧事重提回忆再现我还敢不敢义无反顾的说爱你;如果在一起久了会成为一种习惯,呆萌少爷谢谢你的沉默守护,当我看清了自己的心我会穿过荆棘拥抱你
  • 彼此守候的时光

    彼此守候的时光

    如果说爱情真的是命中注定的,那么我们将会以什么方式见面呢?一场雨,让我们偶遇,唤起了儿时的回忆。即使时间过的再久我何尝不是明天想你想念着你,玥玥这次你一定要抓紧我的手我绝不会再放开你……他们的爱情道路真的那么平坦么?让我们一起探索吧!
  • 腹黑大少爱上我

    腹黑大少爱上我

    面对从小一起长大的男朋友闺蜜的背叛,心灰意冷,一个人来到A市好不容易重新振作起来却误惹上了他“撞了我就想跑,没教养的小丫头你爸妈没教你怎么道歉吗”,“脑袋这么不灵光,你是猪吗”,“遇见我是上天安排,你倒霉就是命中注定”,“虽然我不是如来佛你也不是孙悟空,但你照样也逃不出我的手掌心”。面对这个傲慢的大少爷“熬过这一段过了新鲜期就好了”,但是撒旦告诉过我们:熬过这一段还有下一段。
  • 肿胀门

    肿胀门

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。