登陆注册
10792400000006

第6章 后记 王炳根

一九三六年冬,冰心随丈夫吴文藻先生访问英国,因为吴先生要到牛津大学和剑桥大学考察学习“导师制”的问题,冰心便在伦敦找房子住下。在一个冬日的下午,她应邀到现代派作家伍尔夫(Virginiawoolf)家吃下午茶。两位女作家无话不谈,从英国的花园谈到中国可以私定终身的后花园,谈到中国的园林,中国的岁时节序,中国大家庭的种种风俗习惯等,冰心还说到她的祖父,她的童年伍尔夫忽然提议:“你为什么不写一本自传,把这些都详细地描写下来,这对于我们外国人,一定是很有价值的。你赶紧写,我替你翻译。”冰心当时动了心,答应回国后即写。但是冰心回国后不到一个星期,便发生了七七卢沟桥事变,中日战事全面爆发。此后,冰心在云南昆明和重庆等地迁徙流离,始终找不到写长篇文字的时间。一九四一年夏天,冰心又得知了伍尔夫女士自杀的消息,“写自传的兴趣,也就减到零度”。

此前,凌叔华女士也曾接受过伍尔夫类似的提议,并且将写好的自传寄给伍尔夫,这就是后来那部先是在国外继尔在国内产生了广泛影响的《古韵》。战争,使冰心失去了这个机会,同时,也使她为司徒雷登写一部传记的承诺落空。

一九四二年春,姚蓬子曾邀请冰心为《文坛》写稿,并说最好能作一小传,冰心则写了一篇《关于自传》的文章,表达她的自传观念,她觉得“我这个人并没有写自传的资格。若有其事地写了出来,未免令人笑话,而且我的生命中,也没有什么太与别人不同的地方”。尤其是,冰心认为“以自己来叙述自己,描写自己,主观的情感奔放之余,不免有两种危险:一种是意识的不忠实,一种是下意识的夸大。这两种毛病都会减少文字上的真和美”。

直到一九七九年初,冰心才拿起笔,开始写她的自传。此时,大概她认为,上述的两种危险都不存在了。八十岁之后,冰心的文章老辣而精练,叙述冷静而感情节制,历史事件与人物,却像刀刻般的明朗而清晰。冰心虽说是写自传,却不遵循章节,每每独立成篇,依然是短文。冰心的新作当然十分抢手,《收获》、《中国作家》等大刊物占先。但此时的冰心已是耄耋之年,精力与体力都不支,八年间只写了七篇,待写到从美国留学归来后的头三年,即与吴文藻先生结婚的一九二九年,便搁笔了。这七篇自传,只记录了冰心将近三分之一的生命时光。尽管冰心没有一部完整的自传,但实际上,她的许多作品都带有自传色彩,比如早年的《往事》、《寄小读者》、《南归》等,新中国成立之后在国内发表的一些文章与出国的访问记等,以及晚年的许多记录生活片断的短文、纪念亲人与友人的文章等,从中挑选一些有代表性的作品,就可能连缀成一部完整的冰心自传。

本套丛书的主编李辉兄,邀请我编选《冰心自述》,我便是遵循了上述的考量,在编进冰心七篇自传的同时,再从她的作品中选编一些自传色彩较浓的篇章,展示出冰心一个世纪的人生。冰心一生,足迹遍地,亚、欧、北美许多国家,都曾生活过或访问过,近十几年来,出于对冰心的研究和冰心文学馆建造与发展的需要,我几乎到过冰心居住过的每一个主要地方,如山东烟台、云南昆明、重庆、日本东京、美国波士顿等,北京和福州自不必说。每到一地,对冰心任何一处生活场景的点点滴滴我都不放过,也都做过详尽的图像与文字记录。现在,我将与《冰心自述》有关的照片编进书中,以便读者朋友能从图中阅读冰心。目前,有关冰心自传,有三种版本面世一《冰心自传》、《冰心自叙》、《世纪之忆——冰心回想录》,所选所编,各有不同,而这本《冰心自述》,最大的不同,就在于这一百多张图片,其中有不少是我自己拍摄,属首次与读者朋友见面。据此,也才有理由与信心,选编与出版第四个冰心自传的版本。

王炳根

二零零五年五月二十日

同类推荐
  • 慈禧全传之伟大的统治者慈禧太后(第三部)

    慈禧全传之伟大的统治者慈禧太后(第三部)

    我到达中国开始在《香港孖剌西报》的工作时,义和团运动已经发展到顶峰了。从外国记者和中国沿海居民的口中,我常常可以听到诸如“慈禧太后是个嗜杀成性的老泼妇”或“慈禧太后是一个杀人女魔王”的话语。时代在不断变革中前进。近年来,我常常从美国人口中听到对慈禧的赞美。美国人毫不吝啬地给予慈禧太后以热情的赞美,我承认,我并不能解释清楚其中的缘由,但是这并不能否认欧洲人对慈禧太后的厌恶。
  • 跟邓小平学领导方法

    跟邓小平学领导方法

    本书剖析了邓小平领导工作中,在决策、用人、管理、调研、协调、做思想政治工作、获取民心、进行人际交往和领导讲话等方面高超的方法和杰出的智慧。
  • 申纪兰的故事

    申纪兰的故事

    二十世纪七十年代文革时期下放干部,我插队西沟,在这个闻名全国的村庄,我有幸认识了李顺达等数位农业合作化时代的劳动英雄,申纪兰同志是这个英雄群体的成员之一,她在中国历史上首倡男女同工同酬,为家乡的发展呕心沥血,我被她的事迹深深感动,决心好好写一写,宣传申纪兰精神。
  • 楚霸王项羽传

    楚霸王项羽传

    当项羽登上中国历史舞台的时候,他不但立即成为这一出戏的主角,而且还是一个光芒四射的主角。他用自己的真情实意来表演着他自己,他是那样的投入,为了演好他自己,他舍弃了他的家族,他的权力,他的财富,以至于他的帝国。在中国历史上,我们在他以前找不到这么真诚地表现自己的人物,在他以后,也一直没有出现这样的人。
  • 黄兴自述(全集)

    黄兴自述(全集)

    黄兴是实干家,许多重要的革命活动由黄兴所发动并亲自参与。他出生入死多回,最终积劳成疾而中年逝世,是推翻清朝的统治、开创民国的元勋。《黄兴自述(套装上下册)》以黄兴一生的重大事件为主线,结合黄兴的自述,条分缕析地探讨黄兴一生行事、思想发展的轨迹及有关事件,图文并茂,相互映衬,广大读者可以通过阅读看到一个立体而生动的黄兴形象。
热门推荐
  • 养女初成:爆笑萌妃乐翻天

    养女初成:爆笑萌妃乐翻天

    她,世界第一杀手组织‘曼珠沙华’的圣主。一朝穿越成孩童,又遇闷骚腹黑王爷,究竟是福是祸?他,南沐国的摄政王,战功显赫,连皇上都敬他三分。摄政王不是喜欢男人吗?怎么又养了个娈宠?还十分宠她?咱来瞅瞅:“王……王爷,小郡主……”一侍卫战战兢兢的说。“说!”“小郡主又与太子和公主们打架了。”那名被称为王爷的男子摸了摸下巴“赢了还是输了?”侍卫内心狂飙冷汗,王爷你还好意思问。“小郡主赢了,但小郡主手被太子用树枝刮伤了”某男脸色一黑“你跟太子说,今天皇叔请他喝茶,顺便‘开导’一下他”完了,太子必死无疑……此文如有雷同,纯属巧合,不喜勿喷。祝大家看的开心!(*﹎*)嘻嘻……
  • 与黑暗追逐

    与黑暗追逐

    二十年前,莫寒地父亲因为调查案件,牵引出一个叫裁判所地组织,意外身亡。莫寒为了调查父亲死因,就……
  • 武霸龙荒

    武霸龙荒

    玄符修得神魔体,符惊鬼神天下知。在妖孽天才层出不穷的武道世界,一位来自地球的少年玄符师降临龙荒,运用符道三系神通,修成神魔武体,炼出极品神兵,召唤禁制生物,掀起滔天巨浪。武道昌盛的繁华,顶级武学的碰撞,热血激烈的对决,尽在武霸龙荒。
  • 我是刘伯温后人

    我是刘伯温后人

    【2016不容错过的悬疑盛宴】你不得不读的小说,集悬疑、灵异、探险、推理、科学、心理学、梦学、医学、军事自成一派,最对刺激、惊险、热血!
  • 平凡之愿

    平凡之愿

    这是一个看似平凡的高二学生在不平凡或平凡之间徘徊的故事。也是一群青春少年追求不平凡与平凡的路的故事。作者:如果你厌倦了那缤纷的魔法世界,如果你厌倦了那热血的斗气世界,何不进入我的平凡世界,现实很残酷,现实也很温柔。
  • 核能:威力惊人的能量

    核能:威力惊人的能量

    本书对世界核能发展的历史进行了详细的介绍,描述了核能发展既漫长又曲折的道路,展示了核能作为清洁能源、充足能源、环保能源的广阔前景。
  • 圣枪传奇

    圣枪传奇

    朗吉努斯之枪,据说取得这把枪,并解开其秘密者,将可左右世界的命运。一段关于圣枪的传说,引出一场扑朔迷离的巨大阴谋。叶重要做的,是追查真相,揭露阴谋。
  • 女尊天下凤倾城

    女尊天下凤倾城

    一场意外,跨越千年,异界之人来到了女尊国。她,贵为王爷,温润如玉,本应有众多蓝颜,却只独爱他一人。他,侯门之子,倾城之貌,本应不愁婚嫁,却因乱恋而被无奈赐婚。一场阴谋,让两人相遇。他知她的不争,她知他的无奈!倘若今后要看你在三千人中丧尽繁华!那这皇位我不要也罢!他或许不知道,她爱他已经很久了……
  • 为君解罗裳:妖女倾天下

    为君解罗裳:妖女倾天下

    这东南国,谁人不知,谁人不晓,这要嫁的王爷,是传说中的暴君,杀人不眨眼,嗜血成狂的一个魔君的?圣旨一下,要千家的女儿嫁给东南国国的这个平南王爷,千家一听,仿佛是立马炸开了锅一样的,你不愿意去,我不愿意去,自然,就是由这个痴儿傻儿嫁过去了?
  • 美人有毒

    美人有毒

    一睁眼,她就看到一屋子的美男。一下子拥有了七位绝色师兄和一位美绝人寰的师父,自己还成了妙龄少女。人生足矣!却不想她只是他们的解药。逮着机会偷下山,独自闯荡江湖去,却不想侠女没当成却当上了邪女,天天过着被人‘追杀’的日子。天,命真苦!