从前,在拉·曼却的一个村上住着一个绅士模样的人,他的身体很强壮,虽然稍微有点瘦……他就是堂吉诃德。
他痴迷于骑士小说,甚至不惜代价去守护所谓的“骑士道”,他常把现实与虚幻相混淆,把沿途的旅店看做城堡,把田野里的风车看成巨人,把奔跑的羊群看做两队争战的军队……一幕幕令人哭笑不得的滑稽戏。
但他也是一个博学、有素养的人。“先生,你又错了,骑士小说当中或许有一点虚构的成分,但是并不尽然,里面的英雄事迹让人敬仰,里面的虚构成分则让人们的心中产生一丝温暖,让人们觉得英雄并不是高不可攀,只要你去践行,你也可以成为英雄……”这段话出自堂吉诃德与教长的谈话中,没有人相信这会是一个“疯子”所说出的。
文章中涌现出一批善良、宽容的人,如慈爱的神父、宽容的理发师,关心帮助堂吉诃德的学士参孙,正是在他们的热心帮助下,堂吉诃德才一次又一次地化险为夷。
但文中同时也揭露出一些可耻、荒淫的达官贵人,他们就是以公爵夫妇为首的无所事事、以戏弄他人为快乐的人,正是他们的存在,才使得堂吉诃德的奇遇一波三折、笑料百出。作者也毫不留情地通过他们揭露了正在走向衰落的西班牙王国的各种矛盾,讽刺了贵族阶级的荒淫无耻,对人民的疾苦表现出深切的同情。
可悲的是堂吉诃德直到临死前才醒悟过来,对他疯癫的可笑的骑士行表达出强烈的悔恨和否认,对人生又作出了几番深刻的解析……可这一切,都显得有些晚了!
正如参孙·加尔拉斯果写的墓铭:
邀兮斯人,勇毅绝伦。
不畏强暴,不恤丧身。
谁谓痴愚,震世立勋。
慷慨豪侠,起凡绝尘。
一生惑幻,临段见真。
这便是对堂吉诃德一生真实的写照吧—悲哀中显出光辉,伟大中透出凄凉。