登陆注册
10773800000008

第8章 北京没有风花雪月:京派文化与海派文化是两种风格

女作家陈丹燕写出一本《上海的风花雪月》,以其缠绵悱恻的笔调吸引了众多读者。我觉得书名起得极好,风花雪月,确实是最能概括这座摩登城市韵味的形容词: “上海,曾经被称为东方的巴黎,曾经是个浮华璀璨的花花世界,曾经最西化、最时髦,有着最优雅精致的生活方式……”

因为本人创作过一系列表现北京历史文化的散文,有书商找来,约写一本《北京的风花雪月》,等于命题作文了。他的意思我了解,是想让京派文人向海派文人“叫板”(或唱对台戏),同时可搭顺风车。

搭顺风车本无妨。可这两座城市的风向并不一致,在气质、性格上甚至泾渭分明。难道就不怕搭错车吗?那会闹南辕北辙的笑话的。

写别的内容可以,写风花雪月,我却不行。于是我礼貌地拒绝了。理由很简单:北京没有风花雪月。非让我应酬的话,我倒很愿意以此为题写一篇文章。

北京哪来的风花雪月?即使有的话,也与上海不可同日而语,没的可拼。风花雪月,堪称江南一带的专利,北方的城市在这方面毫无优势可言。尤其北京,一向是理性的,豪爽的,衣食住行方面也较粗糙,或者说喜欢凑合。绝不像会享受的上海人,张口闭口讲的都是生活质量。北京人,离精致优雅,还是有一段路要走的。

所谓“上海的风花雪月”其实是一种小资情调。北京的有钱人,并不比上海少,但似乎没有谁称得上货真价实的“小资” —哪怕在外企上班的白领,好像也不太擅长或不太喜欢那一套。上海的旧家底是百年前的那座殖民色彩浓郁的大都会, “买办”文化一度盛行。譬如陈丹燕为一幅老照片所写的说明: “旧时的阳光,旧时的风,旧时的欧洲皮草的招牌广告,这是 30年代的淮海中路商业街……有薄薄阳光的下午在这里逛街,这是上海绝大多数女子的享受,窄窄的人行道上,飘浮着埃及香烟、法国香水、罗宋新出炉面包和新出锅的生煎馒头的温和气息。”上海滩的半壁江山,基本上让形形色色的舶来品占领了。

而同一时期,北京的王府井或前门大街什么样子呢?依旧古色古香,依旧是盛锡福、同升和、全聚德、同仁堂等老字号的天下。我只是翻到一张宣武门的旧照,发现箭楼上贴有仁丹的广告,不禁喟叹:看来仁丹比炮弹更难挡得住……北京若赶时髦,是赶不上上海的。上海不仅跑得快,而且跑得早。好在老北京很自信,不爱赶潮流追时尚。

旧上海的租界面积较大,因而留下了许多欧式建筑,使某些街区显得颇洋气,典型的中西合璧。在当时的北京,恐怕只有一条东交民巷,是忍痛割舍为使馆区的,成为外国人的势力范围。清朝时作为标本陈列的西洋建筑,全集中在圆明园内,后来还叫洋人放一把火给烧光了。所以,穿梭于北京的旧街区,到处都是民风淳朴的四合院什么的,很难找到一幢年代悠久的花园洋房,很难发现一个世纪前的欧风美雨所遗留的痕迹。有人说这正体现了北京在近代史上的保守之处。我的理解恰恰相反:这叫坚持,你懂吗?对某些国粹若不加以保护,那么在文化上无异于混血儿了。说实话,从建筑美学的角度来看,我更喜欢不解风情的北京,原汁原味的北京。

上海人很怀念月色撩人的外白渡桥。张爱玲小说里的男女主角,最适宜在桥上散步,展览西装领带与旗袍高跟鞋组合的花样年华。在他们心目中,这是一出东方的“魂断蓝桥”。我不禁要说点“损话”了:儿女情长的外白渡桥,能跟扬眉剑出鞘的卢沟桥相提并论吗?每看见栏杆上立有数百只小石狮的卢沟桥,我就肃然起敬,想起岳武穆的《满江红》:怒发冲冠,凭栏处,潇潇雨歇……由此可见,京派文化与海派文化,绝对是两种风格。北京虽然没有风花雪月,但不算什么缺点。毕竟,它还有别的什么,来体现自己的价值,英雄本色嘛。也不是耍把式的,干吗非要闹一些小花样、弄那么多西洋景?

还有,上海人总对巴罗克式的和平饭店津津乐道(对于上海而言,这已算是“老字号”了),觉得那是外滩的门脸,而且里面的西餐与咖啡很正宗。北京的东长安街上,有个于 1901年最初挂牌的北京饭店,可以抵挡一下。始创者是两位法国人,后转手给意大利人卢苏。 1907年卢苏将产权卖给中法实业银行。又过十年后,中法实业银行将其扩建成七层高的法式红楼。东交民巷曾有大名鼎鼎的六国饭店(今已不存),但北京饭店此时的规模已超越六国饭店,成为北京饭店业之翘楚。 1949年被北京市军管会接管, 1954年在旧楼以西建造一座八层大楼, 1973年又在其东新建二十层高楼。

北京饭店接待过多少外国元首,我记不清楚了。肯定不会比上海的和平饭店少的。我只知道, 2002年 2月 22日,美国总统布什曾在北京感叹: “长城依旧,而中国却今非昔比。”他是第 374位登上八达岭长城的外国元首。于是我又找到一条“歪理”:不要笑话北京没有风花雪月,上海,有……长城吗?

但事实上,上海人对于生活的质量与情调,还是充满优越感的。有点轻视北京人的落伍或慢半拍。我认识几位搞写作的“上海宝贝”,来北京,慕名去泡三里屯,说是很失望: “三里屯真是徒有虚名。酒吧的装潢太老土了,桌椅安排得也拥挤—一点情调都没有。如何叫人放松?”她们唯一嘉许的是北京人的酒量:喝啤酒跟喝白开水似的。但我仍从中听出几分讽刺的味道。莫非是我多心了?怕我觉得她们挑剔,她们声明下次我去上海,一定领我去衡山路一带泡吧,见识一下真正的酒吧应该是什么风格与档次。我只好讪讪地笑了,辩解道:要想了解真正的北京,不该来三里屯,应该去泡老舍茶馆。听一段京胡,顺便喝声彩呀,就能找到当大爷的感觉。

上海美眉们却继续跟我斗嘴玩:老舍茶馆?不就是骆驼祥子的大碗茶嘛。顶多还卖点茴香豆?我这回有招架的经验了:别搞错了,茴香豆—以及改良后的五香桂皮豆,是你们那儿的特产。咱北京人不吃这个。要吃,起码也得上点炸丸子什么的。

跟伶牙俐齿的上海美眉逗乐,挺有意思的。也算“京派”与“海派”的一次小小交锋吧。 “战火”是由北京的酒吧所引起。

我大可不必替三里屯辩护。北京本来就没啥风花雪月。即使刻意模仿的话,也不大像,很明显是“克隆”出来的。(洪烛)

同类推荐
  • 常用熟语典故探源

    常用熟语典故探源

    本书以问答形式阐述常用语的渊源问题。把一些“随口能说,一听就懂,深问不知为什么”的问题,追根溯源,一一作答,把它的来龙去脉及其典故所在介绍给读者。文字通俗易懂,知识性、趣味性和可读性较强,能给读者打开智慧的大门,带来新的启示与帮助。
  • 亲情满屋:孝敬父母应做的39件事

    亲情满屋:孝敬父母应做的39件事

    真的,“回报” 是幸福的。她让我们感到自我价值的丰富,人性光芒的闪烁,人生经历的厚重。我们生活得快乐健康或许是父母对我们的最大希望,他们或许没有想过要我们为他们做些什么,现在就让我们以自己和父母都能接受的方式和方法,去做这人生中最重要的事情,让我们行动起来吧!
  • 启蒙年代的秋千

    启蒙年代的秋千

    《启蒙年代的秋千》描述的是1980-1990年之间的中国内地文化。对1980年代文化时段里那些有代表性的切片,或善或恶,或喜或悲,都在“当代文化的演进”这一大前提下,给出的个人评价。人们习惯上,把处于中国改革开放初始阶段的整个1980年代,称为“当代中国文化的‘启蒙年代’”。本书所记述的,就是那个年代的人与事。
  • 天才的激情与感悟

    天才的激情与感悟

    在一个相当长的时期里,尼采以及他的人生哲学,遭到了一些人的歪曲和误解,为了让现代读者摒弃错误的观念,更好地了解尼采,我们重新编译了这本论文集,旨在帮助广大读者理解先哲意在改变人类思想面貌的人生哲学与审美观,重塑一个美丽的,而非面目狰狞的尼采。就像他的思想一样,他的一生是其作品的最好注释,很少有人能潜心参悟他的作品,但大多数人都非常欣赏他的近似癫狂的酒神精神。人生难免有不得意的时候,人生无法回避悲剧的冲击,只有那些富于激情的表现,才是美丽动人的东西。
  • 好梦驻君留:奢华酒店

    好梦驻君留:奢华酒店

    《好梦驻君留:奢华酒店》介绍了世界各地的10家豪华酒店,从酒店的区域、历史、风格、服务等方面出发,提示酒店背后所隐藏着的文化和生活内涵。酒店各有不同,有的是设计酒店、度假酒店,有的是历史悠久的豪华酒店,虽然坐落在不同城市,但均成为当地历史文化的延伸,并且为旅客展示了多种多样的异国文化。书中附有酒店名称原文、地址、预定电话、网址等实用资讯。
热门推荐
  • 死神之书

    死神之书

    死神之书,其实就是一本记载了死去人的死亡过程,通过它查阅死灵的来历,以及杀死他们的人,并以此作为鉴定死灵和杀人者死后的去处。所以,有时候死神之书也被称作审判之书,”消失了很久的青石再次出现了……
  • 激活

    激活

    管理是一门艺术,而激励是这门艺术中的艺术。管理者的重要天职就是焕发每个员工的积极性及挖掘他们的潜能。实践证明,善于激励的管理者通常容易获得成功。要知道,企业的员工不是简单集合在一起就能发挥作用,因为十个零加在一起其结果还是零。管理者必须掌握如何启动员工动力的激励艺术,才能获得成功。本书包括:激励原则篇、愿景共鸣篇、基本保障篇、绩效考核编、物质奖励篇、精神鼓舞篇、人文情感篇等。
  • 魔界传说

    魔界传说

    本文主要讲述的是前往魔界的一次征途,请不要抱有太大的期待。
  • 青龙雇佣兵

    青龙雇佣兵

    对祖国对民族无限的忠诚,对爱情绝对的忠贞不渝,韩铮说:万花丛中过片叶不沾身!青龙雇佣兵的格言:顺我者昌逆我者亡
  • 随身带着诛仙剑

    随身带着诛仙剑

    捡到一把诛仙剑,这为张昭带来了什么?上天?入地?无所不能?好像有点意思。劳工?跟班?当肉盾?张昭表示我很无奈。尤其发现诛仙剑竟然是......张昭的生活顿时变得丰富多彩。——————————(求推荐收藏,不胜感激。)
  • 染婚撩爱,权少霸宠契约妻

    染婚撩爱,权少霸宠契约妻

    他因车祸需要轮椅代步,正值人生低谷,她翩然出现。“为什么要接近我?”他满腹戒备。她笑的妖娆明媚:“因为我喜欢你啊……”却不知,她就是害他坠入深渊的主谋!当一切阴谋被揭开……他们彼此利用,也心甘情愿,甘之若饴。
  • 石经考异

    石经考异

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 死亡游戏之旅

    死亡游戏之旅

    在当今ie浏览器都会主动跳出来问你要不要把其设置为主页的年代,网页小广告真是越来越猖獗了。当一个普通到爆的小窗口弹出来试探那些游戏高手到时候,周念同学悲剧了。他来到了不一样的世界,在这里,原先的npc不会帮你刷怪打boss,相反的,它们会想方设法地去暗算并杀害你!周念同学这个菜鸟,刚来到游戏的世界就被简单npc给盯上了,他的死亡游戏之旅,才刚刚开始......
  • 墓影红颜

    墓影红颜

    地底埋藏着什么样的秘密,让一代又一代人锲而不舍的去挖掘,由一扇古老的青铜门引发的光怪陆离的事件究竟以什么作为终结。一道倩影,穿梭在墓与墓之间,探索着这片大地之中最为神秘的东西,寻找着千百年来人们都在寻找的秘密,这个世界真的如同表面那样平静吗?墓影红颜,将带你走进全新的世界。
  • 首席大人手下留情

    首席大人手下留情

    就像一阵微风拂过脸颊一样,你清凉了我,就像一首美妙的乐曲,你打动了我,本以为我们的擦肩而过是必然的,却不知原来这真的只是一场我的梦……梦醒了,也就只有我自己而已。