金钱对“生活”虽好像是必需的,对“生命”似不必需。
——沈从文(现代作家)
初到美国留学,陈寅恪购书的豪举,让众学子难忘。他主张书要大购、多购、全购。一天,陈寅恪说:“我今学习世界史。”于是将英国剑桥大学出版的《剑桥近代史》《剑桥古代史》《剑桥中古史》等几十册陆续买回来构成一整套。在他的带动下,吴宓也买了一套十九册的各家注释汇编本《莎士比亚全集》。
新中国成立前夕,民国政府经济已完全崩溃。法币改为银圆券,从银圆券又改为金圆券。到粮店买几斤粮食,携带的这币那券的重量有时甚至超过粮食本身。陈寅恪到了冬天,连买煤取暖的钱都没有。胡适知道后,想赠陈寅恪一笔数目颇大的美元,但是,陈寅恪拒不接受。最后陈寅恪决定用卖掉藏书的办法来取得胡适的美元,于是胡适到清华的陈寅恪家里装了一车关于佛教和中亚古代语言的极为珍贵的书。而陈寅恪只收2000美元,这个数目在当时虽不算少,然而同书比起来,还是微不足道的。在这一批书中,仅一部《圣彼得堡梵德大词典》市价就远远超过这个数目了,这一批书实际上带有捐赠的性质。
陈寅恪对于金钱的态度,由此也可见一斑了。
对金钱的态度更加淡然的还有陈省身先生。2003年12月3日晚,国际数学大师陈省身病逝。而就在这之前一个多星期他还在电话中对他的学生说:“我告诉你一个秘密,也是我的心愿,我想等到我一百岁时,把南开对面的那个宾馆(泰达会馆)买下来,给来南开的访问学者做公寓。”
陈先生9月刚到香港去领了“邵逸夫奖数学科学奖”。在还没拿到钱的8月,他已经考虑好这一笔奖金的去处了。“所有我待过的地方:南开、清华、伯克利、芝加哥大学、普林斯顿研究院,我都要捐钱。”就是这样一个名人,竟然找不到一双合适的鞋去香港领奖。在要不要买鞋的问题上,陈先生的态度非常干脆:“我反正不走路,找人借一双穿上就是了,大点没关系。对了,就找朱经武借。”就这样,陈先生穿上向他女婿——香港科技大学校长朱经武先生借来的鞋登上了领奖台。
点石成金
金钱是生存的工具和手段,但绝不是生活的目的,更不是人生的全部。人生还有很多更有意义的事情,更本真、更美好的境界,正如陈寅恪和陈省身两位先生所经历的那样。只有将金钱看淡,你才能体会到这种美好的心情。