登陆注册
10757400000010

第10章 生命之河(5)

除此以外,哈代在另一领域的冒险精神也很值得一提。在他的一生中,他不仅在陆地上,而且在水中也成就斐然。他曾经两度入选美国奥运会游泳队(时隔20年之久),他曾经连续三届获得“密西西比河10英里马拉松赛”的冠军。

哈代决心在游泳方面做出改革,但是当他把想法告诉游泳冠军约翰·魏斯姆勒时,却遭到了嘲笑。后者认为在水里冒险实在是太危险,何况爬泳早已确立、定型,不需要做任何改动。另一位游泳冠军杜克·卡汉拉莫库也告诫他不要去冒险,否则可能被淹死。而哈代并没有被淹死。他挑战传统爬泳的标准姿势,从而发明了新的自由泳,今天,我们在世界的每一个游泳池都能看到它的存在。

哈代被誉为“现代游泳之父”和“视听训练法之父”。

工作与生活永远是变化无穷的,我们每天都可能面临改变,面临挑战。敢于冒险的人,才能够在这些挑战面前立于不败之地。

在热情的激昂中,灵魂的火焰才有足够的力量把创造天才的各种材料生容于一炉。

——司汤达

没有热情能打动谁/乔·译尔曼

我成为一名推销员,并非命中注定,成为一名优秀的推销员,也并非命中注定。先前,我从来没想过,我会靠推销吃饭,现在,我却因推销而闻名。命运反复,谁能预料!

起初,我是一名职业棒球手,效力于约翰斯顿队,甲级球队,月薪175美元,因此我的生活既体面,又滋润。谁知道老板竟然要解雇我。因为年轻,我并不在意。老板斥责我说:“我们不需要懒惰者,你像职业球手吗,你有职业精神吗?”

“是的!我懒惰!我没有精神!那又怎么样?!”我大声回敬了他,恼羞成怒,毫不在乎地离开了球队。

现在想想,我感到惭愧。老板说的一点没错,直到今天,我还会想起我在赛场上蔫头蔫脑、没精打采的熊样。

竞争淘汰孬种,苦难使人成熟。

我的生活窘迫起来,不得不降低颜面,加人了宾州的切斯特队,级别很低,月薪只有25美元。我感叹自己是虎落平川遭犬欺,心中燃不起一点热情。经常有熟人跟我打招呼,那更糟,简直是一种折磨。

我徘徊了一星期,决定离开那鬼地方,去远远的康州纽黑文队。月薪仍然是25美元,但没有人认识我,我可以治疗一下心情,从头开始。

看天际孤云,我对自己说:“我要重新振作!一定要重新开始!我才22岁呢,怎能不生龙活虎!”

热情燃烧起来,我奔驰于赛场,像骏马,像洪流,像炮弹。我感到身体内波涛汹涌,必须奔跑才能释放。我的力量也大得出奇,投过去的球差点震落队友的手套。我感染了队友,他们跟着我奔跑,队友感染了观众,他们站起来呼喊。我没有杂念,没有感觉,只想着打球,我浑身是胆,孔武有力,只想着奔我热血沸腾,豪情奔放,只想着胜利。我成了赛场的中心。

那一阵子,我真感到自豪,是神奇的精神力量在支撑着我,驱赶我,鞭策我。成绩和荣誉也让我感到骄傲。昔日被解雇的人,在今天却成了明星。州报刊印我的照片,记者总来“打扰”我,写文章称我为“锐气”,说我是“有史以来第一个给不能人级的球队注人了‘灵魂’的人”。真没想到,我会获得那样的赞誉,现在提起来就让我神往。

有耕耘就有收获,我的月薪涨到了185美元,那可是一大笔钱啊。两年后,月薪竟然涨到770美元。那段日子我是多么幸福,你简直无法想像。多么成功!多么舒服!多么惬意!

但是,我注定成不了明星。在芝加哥的一场比赛中,我挥舞右臂,球脱手的一刹那,巨痛穿心而来,我的胳膊骨折了。我简直要为它哭泣,胳膊啊,你是我的生命啊,我爱你!现在你却要让我永远地离开赛场!那打击跟战争中失去一条腿没有差别!好战士宁可战死沙场,也不愿苟延残喘!

但是有些事情是不可逆转的。我一脸心灰意冷地回到了费城老家。接下来的日子很艰难。我先做了两年收款员,骑着脚踏车,一条街一条街,帮家具厂收款,报酬是1美元一天。没有阳光,也看不到希望。命运反复,谁能预料!然后,我又加人寿险公司,想碰碰运气。于推销,完全是为生活所迫,因此,我只想试一试。8个月后,我准备退出。

如果我的奋斗没有成功,我不知道是否会用这样的态度来看待当时的困难:

“那一段日子真是折磨人啊,你实在是看不到一点希望。开始,他们总是鼓动说‘某某某又签下一单,提成多少’,我热血沸腾:他签一单等于我做一年,干嘛还不行动呢?可是8个月下来,我什么都没有拉到。既然不适合做推销,还待在那里干什么?!”

我又开始翻招聘广告了。无意中翻到了戴尔·卡耐基先生的成功学讲座。他的名声我早听说了,抱着死马当作活马医的态度,我决定去听听。

谁能想到,戴尔·卡耐基先生随手一指,竟要我当场发言。惶惶无主中,我战战兢兢立起身来,感觉手无处放,结结巴巴吐出一点声音来。

“等一等,先生,请等一等!”戴尔·卡耐基先生摇头摆尾,毫不客气地打断我,“拿出生气来,年轻人!您这样讲话,哪一个爱听?没有热情,能打动谁?”

戴尔·卡耐基先生就此大谈“热情”话题。讲到激动处,他挥手摔断了一条椅腿,演讲也戛然而止。声音洪亮,感情饱满,目光坚定,意气奔放,余音绕梁,回肠荡气,这就是我对那堂课的印象。

“没有热情,能打动谁!”那晚我失眠了,反复念叨着那句话。

“‘开谈多含情,话终有余响’。他的热情就是这样的么?我的热情在里呢?纽黑文的快乐时光为什么一去不复返了呢?我的热情消失了,我的生命枯萎了。我怎么能这样呢?不!决不!我怎能一事无成!”

“现在不奋斗,更待何时?等我老了吗?那怎么行啊!我怎能随波逐流!”一夜辗转反侧,我决定要改变自己的命运。太阳升起,我又一次听见了婉转的鸟叫。

那天打出的第一个电话,我永生不忘。我精神饱满,信心十足,没有任何畏惧。那一次真是速决战,对方立刻答应面谈。会谈时,我热情洋溢,妙语如珠,对方当场就签了单。他是费城的谷物商安蒙斯先生。他说:“如果我的员工都有您这样的热情,我的生意一定能好十倍。”然后我们成了好朋友。他是我的第一个顾客,我一辈子都记得他。

从那一天起,我感受到奋斗的乐趣,第一次体会到“做自己主人”的美好感觉:没有热情能打动谁!

当我的肉体变得轻如鸿毛时,命运可以把我当作最轻微的东西抛弃掉。

以笑声面对残酷的命运/佚名

1954年,当美国着名作家海明威上台接受诺贝尔文学奖时,他却谦虚地说道:“得此奖项的人应该是那位美丽的丹麦女作家——盖伦·璧森。”

海明成所说的这位丹麦着名女作家,就是那位曾经凭借电影《走出非洲》获得好莱坞奥斯卡金像奖的女主人公。《走出非洲》这部电影的结尾,打上一行小小的英文字:盖伦·璧森返回丹麦后成了一位女作家。

盖伦·璧森(885~1962年)从非洲返回丹麦后,不但成为一位享誉欧美文坛的女作家,而且在她去世三十多年后的今天,她和比她早出世80年的安徒生并列为丹麦的“文学国宝”。她的作品是国际学者专研的科目之一,几乎每一两年便有英文及丹麦文的版本出现。她的故居也成了“盖伦·璧森博物馆”,前来瞻仰她故居的游客大部分是她的文学崇拜者。

盖伦·璧森离开非洲的那一年,可以说是什么都没有的一个女人,有的只是一连串的厄运,她苦心经营了十八年的咖啡园因长年亏本被拍卖了,她深爱的英国情人因飞机失事而毙命,她的婚姻早已破裂,前夫再婚,最后,连健康也被剥夺了,多年前从丈夫那里感染到的梅毒发作,医生告诉她,病情已经到了药物不能控制的阶段。

回到丹麦时,她可说是身无分文,除了少女时代在艺术学院学过画画以外,无一技之长。她只好回到母亲那里,仰赖母亲,她的心情简直是陷落到绝望的谷底。

在痛苦与低落的状况下,她鼓足了勇气,开始在童年老家伏案笔耕。一个黑暗的冬天过去了,她的第一本作品终于脱稿,是七篇诡异小说。

她的天分并没有立刻受到丹麦文学界的欣赏和认可。她的第一本作品在丹麦饱尝闭门羹,有的甚至认为,她故事中所描写的鬼魂简直是颓废至极。

盖伦·璧森在丹麦找不到出版商,便亲自把作品带到英国去,结果又碰了一鼻子灰。英国出版商很礼貌地回绝她:“男爵夫人《盖伦·壁森的前夫是瑞典男爵,离婚后她仍然有男爵夫人的头衔),我们英国现时有那么多的优秀作家,为何要出版你的作品呢!”

盖伦·璧森颓丧地回到丹麦。她的哥哥幕然想起,曾经在一次旅途中认识了一位在当时颇有名气的美国女作家,毅然把妹妹的作品寄给那位美国女作家。事有凑巧,那位女作家的邻居正好是个出版商,出版商读完了盖伦·璧森的作品后,大为赞赏地说,这么好的作品不出版实在是太可惜了。她愿意为文学冒险。1943年,盖伦·璧森的第一本作品《七个哥德式的故事》终于在纽约出版,一鸣惊人,不但好评如潮,还被《这月书俱乐部》选为该月之书。当消息传到丹麦时,丹麦记者才四处打听,这位在美国名噪一时的丹麦作家到底是谁?

盖伦·璧森在她行将50岁那年,从绝望的黑暗深渊一跃而成为文学天际中一颗闪亮的星星。此后,盖伦·璧森的每一部新作都成为名着,原文都是用英文书写,先在纽约出版,然后再重渡北大西洋回到丹麦,以丹麦文出版。盖伦·璧森在成名后说,在命运最低潮的时刻,她和魔鬼做了个交易。她效仿歌德笔下的浮士德,把灵魂交给了魔鬼,作为承诺,让她把一生的经历都变成了故事。

盖伦·璧森把她一生各种经历先经过一番过滤、浓缩,最后才把精华部分放进她的故事里。她的故事大都发生在一百多年前,因为她认为,惟有这样,她才能得到最大的文学创作自由。熟悉盖伦·璧森的读者不难在其作品中看到她的影子。

盖伦·璧森写作初期以lsakDinesen为笔名,成名后才用本名。lsak,犹太文是“大笑者”的意思。她之所以采用这个笔名,也许是在暗示世人,以笑声面对残酷的命运。

盖伦·璧森成为北大西洋两岸的文学界宠儿后,丹麦时下的年轻作家皆拜倒在她的文学裙下,把她当女王般看待。74岁那年,第一次拜访纽约,纽约文艺界知名人士,包括赛珍珠和阿瑟·米勒皆慕名而来。但盖伦·璧森对她的文学也付出了很大的代价,她的梅毒给她带来极大的肉体痛苦,当梅毒侵入她的脊柱时,她常痛得在地上打滚。晚年时,她变得极其消瘦、衰弱,坐立行皆痛苦不堪。

盖伦·璧森死时77岁,死亡证书上写的死因是,消瘦。正如她晚年所说的两句话:“当我的肉体变得轻如鸿毛时,命运可以把我当作最轻微的东西抛弃掉。”

同类推荐
  • 做最好的秘书

    做最好的秘书

    如今的秘书已经不是传统意义上仅仅负责端茶倒水、抄抄写写的小人物,而是被赋予了更多的职能:他们是领导的左膀右臂、上下级沟通的桥梁纽带、公司和领导的门面与形象……身为秘书,如何快速适应这种角色的转换?如何出色地完成上级领导下达的任务?如何在繁忙的工作中游刃有余?——这就是本书要探讨的问题。
  • 让青少年养成好习惯的160个经典故事

    让青少年养成好习惯的160个经典故事

    本书精选了160个关于自信、乐观、孝顺、诚实、设定目标、关注细节、时间管理等27个方面的经典故事。这些故事中渗透着习惯的力量,对青少年朋友的阅读可以产生强烈的导向作用。
  • 说服力

    说服力

    说服力在人生中的作用越来越重要,在某种程度上它决定了一个人的命运。那些成功者总是能说会道、口惹悬河。
  • 精明生意人是这样造就的

    精明生意人是这样造就的

    本套丛书为综合性励志丛书,共35册。所收内容较为丰富,包括处事、礼仪、管理、商务等诸多方面的知识,对于指导人们修身养性,塑造完美人格以及提高用人、识人、管人技巧、商业管理、谈判能力等具有积极作用。
  • 写给女人的忠告

    写给女人的忠告

    本书告诉女性读者保持生活幸福的秘诀,以及如何做成功男人身边不可或缺的好妻子。
热门推荐
  • 机灵超级班课堂(青少年挖掘大脑智商潜能训练集)

    机灵超级班课堂(青少年挖掘大脑智商潜能训练集)

    潜能是人类原本存在但尚未被开发与利用的能力,是潜在的能量。根据能量守恒定律,能量既不会消灭,也不会创生,它只会从一种形式转化为其他形式,或者从一个物体转移到另一个物体,而转化和转移过程中,能的总量保持不变。
  • 阴阳路人

    阴阳路人

    在现代社会中,有一群人,他们······咳咳,错了!在现代社会中,人们认为是否有鬼?或者是他们根本就不了解鬼!那些人,那些鬼,那些事,就要在这个世界上上演······作者——怎么还不更新呢???信不信我砸了N你的店!一大群书友大喊。
  • 贪财媒婆不良王

    贪财媒婆不良王

    朝夕言——‘焰星王朝’三大美男之一:漂亮桃花眼,俊美的脸蛋,见到美女就放电!“一辈子只娶一个女人?那还不如一辈子光棍!”倾竹——‘焰星王朝’三大美男之一:眉清目秀,一袭白衣飘逸,见到竹子就呆着不走!“要想雕刻出最精美的竹簪,双手修长纤细最重要!娴儿,你就不行了,太粗!”焰棠——‘焰星王朝’三大美男之一:帅气强势,玩弄人为乐!
  • 爱情迷迭花香

    爱情迷迭花香

    谁没有过安静的青春,谁没在最年少的时候爱上一个安静的人。
  • 狂宠嫡妻

    狂宠嫡妻

    云灵瑶身为云家和华家两家最受宠的嫡女,有着尊贵的身份,同时有着外人所羡慕的宠爱。只是这样的欢乐在某些人眼中却显得那么的碍眼,姨娘的算计,庶姐的嫉妒,时不时的伸出他们阴狠的爪子挠一下,势必要在云家的明亮的生活中留下一道道的暗影!
  • 人要比钱跑得快

    人要比钱跑得快

    你不理财,财不理你。现在有钱并不能保证你将来就一定生存能力强、生活状况好。真正决定生存能力和财富数量的关键是养成良好的理财习惯,它是测算你能留住多少钱以及让这些钱为你工作多久的指标。一个好的理财习惯胜过成百上千次漫无目的的打拼。阅读本书,感情富人的理财习惯,洞察富人的理财思维,会让你像富人一样思考,像富人一样问鼎人生苍穹,成就财富梦想。本书最大的特点是通过通俗易懂的语言,将大众所熟知的富人的有关理财习惯展示给广大读者,力求让每一位读者都能从中得到一点启发,帮助他们对照自己,有意识地去培养这些成就富人的理财习惯。
  • 倾世狂妃:雅凰风华

    倾世狂妃:雅凰风华

    “靠!还有比这更傻的人吗!”穿越而来的欧阳云忍不住吐槽,明明实力都那么强了,居然还要扮废柴,受人欺凌!不过捏,扮废柴也是很好滴,起码不用理会那些什么琴棋书画,四书五经。不过,谁能来告诉她,为什么那些有身份有相貌大美男总是围着她转啊!哦莫,看看那些花痴的眼神,一个个都像一把锋利的刀刃啊!欧阳云只觉得。。她这辈子真的没希望了!!55555~~
  • 我的寡妇小姨子

    我的寡妇小姨子

    "离异的天才医生遭遇出嫁当天新郎车祸身亡的寡妇小姨子,没羞没臊的同居生活就此开始……,"离异的天才医生遭遇出嫁当天新郎车祸身亡的寡妇小姨子,没羞没臊的同居生活就此开始……绝代风华的黑道公主、暴力正义的女刑警、风情动人的女明星、只有三天记忆力的都市女剑客……形形色色的女人们带着暧昧的春风向叶若鸣凶猛来袭!买断出品,品质保证!:-D群号:69965139(内有凶猛萝莉,慎入)"
  • 超级百宝囊

    超级百宝囊

    无敌的魔法武技?强大的武器装备?逆天的药剂道具?妖娆的美女军团?宝囊在手,天下我有!这其实就是一个目标成为勇者的少年在得到无敌的百宝囊之后,一路上勾搭妹子一起推倒魔王的故事。
  • 公主不可以

    公主不可以

    撞见男友外遇被一个花盆砸得穿越也就算了,有必要直接砸到这么重口味的现场吗?!真是太令人惊悚了!沈柯第一次想要对老天爷竖中指。您老敢这么不给力吗?这是什么穿越!竟然是我这个“公主”要你来扑倒我的吗?帅气男友算个什么?拥有十一个男宠这才是真、彪、悍!只是,穿越的日子果然不是那么好混的,果然是要付出赤裸裸的代价啊。(本书纯属虚构,请勿模仿)