登陆注册
10747000000010

第10章 归去横塘晓

关于义山和女冠的爱情,史上一直争论不休。很久一段时间,李商隐的《无题》诗,均被曲解成是向宰相令狐綯陈情,以求仕进。哪怕诗的意境再怎么缠绵多情,也一概打上了政治烙印,实在是有违情理,无聊无趣得很!

最早判断这些诗与女冠有关,大概是清朝人冯浩和程梦星,他们认为义山的很多《无题》诗透露出他与女冠有恋情;随后,民国才女苏雪林在《玉溪诗谜》中进行了大量考证,认为义山所恋女道士为宫女出身,这一观点已被广泛接受。可是,苏雪林又进行了无限制的猜测和发挥,认为义山不仅与宋华阳相恋,同时又与宋华阳的妹妹恋爱,之后又与善舞的后宫嫔妃飞鸾和轻凤相恋,这些观点则比较离谱了。

之后,陈贻焮、钟来茵、董乃斌、王蒙、宋宁娜等人又从爱情、心理、宫廷等角度逐一进行分析,唯宋宁娜将考证结果坐实,说义山所恋女冠是初唐诗人宋之问的裔孙女、晚唐女学士宋若荀。宋宁娜列举了很多典籍史料,但最具说服力的证据仍然缺乏,细细看过,总觉得乱花迷人眼,但宋宁娜有一个观点深得我心,那就是所谓宫女和女冠,其实只是同一人。

如果苏雪林猜测的观点成立,那么义山是太过浮浪了。其实,以义山一生郁郁不得志的遭遇,并依据后来他在《上河东公启》中婉拒友人给他介绍乐伎张懿仙时所说:“至于南国妖姬,丛台妙妓,虽有涉于篇什,实不接于风流”来考量,义山首先不是浪子,也没有那么多蜂飞蝶舞的艳遇。

所有这些总而言之,唯一不变或是唯一共同的是,深埋在义山诗中的那个女子,无论她经历过怎样的人生,在与义山相恋的那一刻,她的的确确是个女冠。

这个女冠,有着非同一般的身份地位,她不能像寻常女子那样,晓镜描眉,汲水南墉,与所爱男子相会,或者慵睡起,倚珠帘,等待郎君的到来。她身负着皇家的尊严和道教的清规,奔向另一段情爱,无异于飞蛾扑火的壮烈。

最动人心魄的爱情,有过这么一段,便足够了。一个男人的深情,只倾倒给一生最珍爱的女子,才配得上我们持久的注目与感动。

义山诚如是。

虽然后来有王氏,但不妨碍他曾经有过的那段刻骨爱恋。人生最值得纪念的情感只能有那么一场,多了便是滥情。只有那么一场爱情,会改变一个人的身心,会让一个人变得积极或者颓丧。义山那些朦胧玄美的诗句透露,为这段情感,他曾付出了多少锥心蚀骨甚至整个身心的悱恻缠绵。

那是令人至死难忘的爱情,燃烧过后,即便成灰,也渗进了心深处,不死不休。

最教人心驰神往欲罢不能的诗句里,总躲着一个模糊美丽的背影。同时代的许多诗人,温庭筠也好,杜牧也罢,写诗谈起感情,绝没有义山这样遮遮掩掩,越是生怕泄露天机,越是引起许多无端争议,甚至连多愁善感却不喜义山诗的林黛玉,大致也是因为那些情诗中对象的不确定性,才产生义山轻浮多情的误解。个中情由,谁人解得?

《无题》诗,成了特殊的代号,也是回首情路往事时,义山小心又小心后,方才道出的秘密。

李商隐研究学者张采田说:“无题诗格,创自玉谿。此体只能施之七律,方可婉转动情。”诗以《无题》冠名,是义山的首创。无题,以我浅漏的分析,要么是拟不出合适的标题,要么就是有意隐藏主题。义山的才气世人皆知,既然不是才力不逮,那一定就是别有隐情。

如此,《无题》便是比有题更为含蓄隽永了,广漠的无题之下,蕴藏了无限可能。哪一种可能,更接近真实?你猜不透,这便是义山想要的结果。

义山诗直接标为《无题》的共有十七首,除一首“万里风波一叶舟”外,其余皆是爱情诗。纪晓岚在《四库总目提要》中说:“《无题》之中,又确有寄托者,‘来是空言去绝踪’之类是也。有戏为艳体者,‘近知名阿侯’之类是也,又实属狎邪者,‘昨夜星辰昨夜风’之类是也。有时去本题者,‘万里风波一叶舟’之类是也。有与《无题》相连,误合为一者,‘有人不倦赏’之类是也。其摘收二字为题,如《碧城》、《锦瑟》诸篇,亦同此例。”

纪晓岚的分类有一定道理,但他在评析义山诗时,很有些说教的况味,甚至以理学框架来衡量义山诗的情感内涵,不仅放在今天早已过时,即便搁在晚唐义山生活的时日,也偏离了真实的初衷。

真实的情感,任何说教的外衣都蒙蔽不了。它曾那么痛快地燃烧过,你偏要说它只是为了攀附政治而向令狐綯点燃的一朵献媚的烟花,或者你说它伤风败俗有辱教化,都只是不尊重历史和情感的偏见。他们活过,爱过,发生过,这便是真实的存在。

义山写《无题》诗时,也许思念正浓,回忆正深。一场无法预知的爱情突然出现在眼前时,只有铺天盖地的甜蜜憧憬,而当一切皆已成空,心神里应该还有一个痂,时不时地醒过来痛一次,醉一回。

无题

含情春晼晚,暂见夜阑干。

楼响将登怯,帘烘欲过难。

多羞钗上燕,真愧镜中鸾。

归去横塘晓,华星送宝鞍。

义山的无题诗中,这是难得一见的快意之作。快意到得意,连钗燕和孤鸾,都被他善意嘲讽。他这一生,最不愿为外人道者,唯有情事。与其让隐秘的幸福逼疯自己,不若曲笔凿坑,把此情种下,开一树晦艳的花,绸质底色,暧昧如初颜。

晚唐,也是暧昧的,繁华末世,尽日弦歌。耽溺声色无法救赎颓丧的心灵,却是一剂麻药,可以暂忘一些恨,抚平一些伤。晚唐局势,虚负了义山万丈才情。但总算还好,一场爱扑面而来,他这一生便有湿润的气息,内心那亩田,种了些春色,总强过于荒芜。

夜幕初合,思念这鹿儿,催赶着他情意缱绻去赴约。古往今来,是否幽会的人们都有此种心境?激动难捺,又防人撞破艳情。他离鞍下马,理了理青衫,也理了理那颗春风拂荡的心。楼上,有佳人,他恨不得三两步飞奔而去。只是,楼响,帘烘,人语喧闹,帘幔摇红,他在楼下踟躇,彼时场景,义山事后写来,似乎仍有余悸。唯有隐秘的私情,才会这般七分刺激三分惊心。有一句话是说,偷不如偷不着。当然,用在亲爱的义山身上有点囧,与煮鹤焚琴好有一比。

珠帘不卷,佳人凭楼。如果,他此番幽会的仍是女冠宋华阳,那么显然,如此热闹的欢会之所已非道观。

我没有考证的欲望。义山的隐曲晦涩,千古以来,悬疑不决。也许所有考证都是个错,除非义山复活,还世人一个清楚明白。夫子说过:己所不欲,勿施于人。义山不愿过多表白,你非要给他宽衣见光,何异于强奸民意?许多年以后,仍有人爱他的诗,品悟他的缠绵情致,于他来说,便是体己的慰藉。

读第三联,我总会想到洞房花烛。南朝诗人何逊一生颠踬不平,北齐人颜之推评论他的诗“饶贫寒气”,多“苦辛”。苦寒至此,也不妨碍他在《看伏郎新婚诗》中温婉唯美一回:

雾夕莲出水,

霞朝日照梁。

何如花烛夜,

轻扇掩红妆。

世间所有美妙景致,都不敌良辰千金一刻:美人却扇,帐里分杯。

义山的花烛夜给了后来的王氏,他也由此陷入牛李党争,沉沦下僚郁郁终生。没有婚约的情爱,是一杯烈酒,这酒掺了小剂量的毒,明知也许会戕害自己,也要一口一口地饮,等不及也管不了那么长久的余生。

应该说,彼时,他是幸福的。心间似有半枚饴糖在缓缓融化,胸口和四肢,哪儿都有温软的触角在蔓延。因此,他需要对比才能让自己看清,那升起在云之上水之畔的,确确实实是莫大的幸福快乐。

用典,在义山诗中俯拾皆是,钗上燕和镜中鸾,他时常随口吟得。《洞冥记》载:“神女留钗以赠帝,帝以赐赵婕妤。”道家典籍中,汉武帝与神女的情事艳而多端。古人很有意思,似乎皇帝能与神女幽欢,才能令天下人心悦诚服地归顺。然而天子从不缺少女人。武帝得了神女赠予的玉钗,返身便赐予钩弋夫人赵婕妤。多情总被无情恼。越数年,匣中玉钗化白燕升天,似乎这段情爱旧事也随之一笔勾消。

相比而言,镜中鸾则殊多惨烈。这个故事来源于西域传说,后来被南朝宋人范泰写进《鸾鸟》诗序,读来让人哀婉凄切。说的是西域罽宾王于峻祁之山得一鸾鸟,虽饰以金樊、飨以珍馐宠养宫中,鸾鸟却三年不鸣。王妃献计,说坊间有传闻,鸾鸟看见同类才会鸣叫。于是,宫人将一面镜悬于金樊前。鸾鸟看见镜中自己的身影,以为是爱侣来临,果真一声鸣叫扑向了镜面,可怜那一声欢叫却是以生命换得。范泰写下了这个结局:“哀响冲霄,一奋而绝。”不鸣则已,一鸣便是绝唱。故事的收梢太过悲凉。

钗上燕,镜中鸾,娓娓听来,都与离情有关。义山在软玉温香耳鬓厮磨的当口,委婉地拿它们作了衬托。好在,义山有清醒的觉察,心底似有隐约不安。只是到后来,这似有若无的不安淡成了一缕风,从他的脸上心上拂过便散去,正好作了一场温柔的前戏。

归去横塘晓。我八卦地想,如果不是幽会,估计也用不着归去。倒不失为一种志得意满的境界。他揣着满满的幸福与所爱分别,屋外,晓雾侵衣,星空阑珊,一夕横塘似旧游,又是一个初露滴清桐的拂晓时分。一千多年前的那一刻,义山这个英俊儒雅的男人,他醺然走在这样的时空之下,心下眼底眉端身体,每一处每一方寸,都充满了爱情。

时光的水滴,滑过后,无痕。曾经的含情赴约、帘烘楼响,曾经的归去横塘、华星宝鞍,如今在谁的梦里,依稀辗转?

同类推荐
  • 长沟流月去无声

    长沟流月去无声

    本书在诗歌的解读上,并不注重逐字逐句的解释,而是在介绍完作者、作品的基本情况后,用散文化的笔法描绘出诗歌的内容,同时还注意挖掘作品背后的故事,尽可能地增加阅读的趣味性。
  • 栖霞民间故事

    栖霞民间故事

    民间故事是人民群众集体智慧的结晶。千百年来,勤劳朴实的栖霞人民在这片土地上生生不息,创造和积淀了丰厚而博大的民间文化遗产。这是一笔宝贵的精神财富。旧时,乡间信息闭塞,精神生活和物质需求一样贫乏,一代一代的人们口口相传的“真事”经过不断的加工完善,就成了现在人们听到的民间故事了。
  • 中国2012年度诗歌精选

    中国2012年度诗歌精选

    2012年的中国诗歌相对于以往,更加安静与结实了。安静指的是诗人的胸怀。诗人与诗人之间,无论是网上还是各种关于诗歌的集会,前些年那种相互之间的指责、诋毁,甚至谩骂几乎没有了,留下的是真正的诗歌论争的声音。起眼东西南北,各路诗人、各种拳脚与路数都认清了一个道理,“拿作品说话”。以往那种各自“我是天下第一”的幼稚已经随风飘去。结实指的是创作的姿态以及作品呈现出的思考。尽管我们现在很难在众多的诗歌里挑出一首成就一个诗人。但平心而论,即使朦胧诗时代、即使“第三代”留下的“经典”,与现在诗人们的创造相比,现在的诗歌从技术层面、思想层面的优势也是显而易见的。
  • 一生要会运用的成语寓言故事

    一生要会运用的成语寓言故事

    本书精选中外经典成语、寓言故事,通过这些故事来阐发人生的哲理,领悟人生的真谛。
  • 姜夔集

    姜夔集

    姜夔词,以其特有的艺术风格卓然立足于两宋词坛,并以其神契“逸品”的人格与词风见许于后世,也因为如此,后世整理其词集者便层出不穷。 四库全书提要:夔诗格高秀,为杨万里等所推,词亦精深华妙,尤善自度新腔,故音节文采,并冠一时。
热门推荐
  • 困学斋杂录

    困学斋杂录

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 三叶草与十字架

    三叶草与十字架

    她只不过是随手逮了个男生刺激前男友,谁知道这人竟想假戏真做,她逃他追。当她慢慢爱上他时,却发现当初的一切都是误会,让她再一次失望,只是当她以为两人再也不会继续时,两年后他却再次出现在她面前,说着爱她的同时,又伤着她……
  • 妇人经脉门

    妇人经脉门

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 爱因斯坦 富兰克林(中外名人的青少年时代丛书)

    爱因斯坦 富兰克林(中外名人的青少年时代丛书)

    本书侧重讲述爱因斯坦和富兰克林两位科学家青少年时代的家世及对其一生产生影响的人和事,有童趣,有苦难。希望这些影响人类文明史的科学家对科学孜孜以求的精神对成长中的青少年有所裨益。
  • 童话米粉丝

    童话米粉丝

    童话大师们都很伟大,我很向往因此萌生了写童话的意念!阿尔卑斯王国,那里是童话的世界,童话作品被普遍的购买和贩卖,和人们的生活联系十分紧密。
  • 逐鼎天下

    逐鼎天下

    乱世之中,向上的方法只有两个,一个是腰间的钱,一个是手中的刀。徐凌,一个普通人,既没钱,又没刀,更可恨的是,他却是知道历史车轮的走向。他想当一个顺民,可惜失败了,官僚士绅们没有一个愿意让百姓们好好活着。他想逃向江南,依旧失败了,被抓了壮丁。既然老天不想让我平凡活着,那我只有用手中的刀,杀出一个朗朗乾坤!用我手中的刀,和我背后的勇士们,阻止中华走向三百年的沉沦……
  • 纯洁的红玫瑰

    纯洁的红玫瑰

    她是一位神经过了几百年研究出来的东西,因身边跟随已久的爱宠为了研究她被默默时不时的冷落尔就此被陨落到人间,幻化为人感受人间时态尔就此迷恋于人间,经历悲欢离合。
  • 万雀朝凰

    万雀朝凰

    凌贵妃专宠,朝政被其兄长凌傲天所把持,凌傲天成立了倒行逆施的“无极场”。天下百姓皆要被抓走从事繁重的劳役,甚至妇孺老幼也不放过。传说中,每逢乱世,都有万凰圣女转世,以天下神鸟为师,修习“万雀朝凰”的无上心法,以召唤所有仁人志士,并且激发人的无限潜能,来解救天下苍生。“白羽斓”是轻功大师的女儿,亦是万凰圣女的转世传人。她在扶桑派掌门,少年“云翼”的帮助下,经历了千难万险,躲避了无极场的重重迫害,最后却发现一个巨大的、任何人都不敢想象的秘密!真相,正在慢慢靠近……
  • 酷短信之至理名言

    酷短信之至理名言

    这是一套最新、最酷、最炫的沟通手册。发人深省的至理名言、幽默逗闷的搞笑专家、情意绵绵的爱情攻略、温馨感人的祝福满堂,随时随地幽默搞笑,时时处处富有哲理。轻点拇指,传递无限情谊吧!
  • 封天武帝

    封天武帝

    诸天世界,万族林立,圣地天骄,争雄逐霸!少年杨铭自荒岭而出,登天路,踏歌行,走向那光怪陆离,神秘无尽,缤纷浩瀚的修炼之途;天若不公,我便诛天,神若不敬,我便屠神!万界英杰,至尊难觅,大劫沉浮,武帝封天!