登陆注册
10747000000001

第1章 序言 相思树上合欢枝

晚唐的浮靡,斑驳得像一匹黯旧的织锦,席卷过来,带着湿重的气息,凉意直逼进人心底。末世,就连繁华也虚空得让人无措,那一层深心里的寂寥,如黑云压顶,没有人能够逃避。

一幕大戏唱到了曲终,高潮留给盛唐,待到结局却是悲情,在悲情中,寂寞的晚唐谢幕收官。

夜虽然黑,却有繁星闪烁。盛唐过后,李唐王朝的气脉已若游丝,在微火烛照的晚唐星空,有一颗星以幽深窈渺的辉光映照了这片历史天空的衣袂,使大唐的忧伤谢幕有了几分绮丽的色调。

那颗星,如此忧郁而多情,他的名字叫李商隐。

絮语闲言(代序)

没来由地喜欢“唐”这个字,有一点淡淡的古意,也许是沾了唐朝的光。人的意识中,总有一些感觉说不清道不明:春夜寂寂,明月高悬;远芳侵古道,落红满花径;长眉画了,绣帘初卷……彼时,心会贴伏下来,柔软地,安放在宁静繁富的诗意间。哪怕长梦难醒,也合我心意。

如果可以效仿古人,打一打马儿,就能远走天涯,我倒是希望误入桃源,就从秦汉开始,一路上行穿过魏晋南北朝的三百多年,最后,我要在长安驻足,把我的斑骓系在唐朝的垂杨岸边。

袁腾飞说,历史是个什么玩意儿?我说,历史的臂膀上,披着一条唐朝的织锦披帛。

大唐王朝,是最具中国气象的朝代,丰腴华美,各尽其妍。李白把长袖挥挥,酒未醒墨未干,“狂风吹我心,西挂咸阳树”,一股脑地把浪漫恣意泼洒出去,就垒起了盛唐的绝壁高峰;杜甫呢,他总是心事重重,困居长安,漂泊西南,他沉到生活的底端,两手一抄,就是满把悲辛的砂粒,他把砂粒装进盛唐的衣兜,历史就有了沉郁顿挫的回音。

弱水三千,只取一瓢饮。无端想起一种色彩,孔雀蓝。还有一种洛阳牡丹,茄蓝丹砂。悠远的纯蓝,深敛的茄紫。色调是沉静了些,却不乏富丽,在唐朝的秾艳多姿里铺展开,像夜空般深邃斑斓。

王维的诗就有这样幽蓝的色调,暗淡的光,微冥到恰到好处,安静里有禅意,轻轻吟诵,心底有丝丝清烟袅娜升起:独坐幽篁里,弹琴复长啸。深林人不知,明月来相照。

盛唐过后,似乎群芳开过,君心已老。事实也正如此,经历过安史之乱的李唐王朝日渐衰落,宦官掌权,藩镇割据,党争激烈,外患侵扰,短暂的元和中兴和会昌中兴是最后一鞭残照,大厦倾圮,水流花谢。

晚唐,是需要用惋惜的目光目送他沉落的。只因,曾那样煊赫地辉煌过。晚唐的政治气候适合晦暗潮湿中开放的花朵,隐秘,迷醉,又暗香缠绕。

于是,忧郁多情的李商隐,走进了这段时光。

李商隐(约813——858年),字义山,号玉溪生、樊南生。和李白杜甫相比,他晚生了一百多年。这一百年间,长安城物换星移,车马辚辚,离那个开放张扬的盛唐已相去甚远。他是一株生长在晦暗中的植物,一生少有奔放的时刻,他是瘦瘦的李商隐,瘦而多愁,他把丰满都逼进了内心,他有许多故事要讲,又万般隐藏,只在诗笺里滴一点进去,染化开来,不曾想,却尽得风人意绪。

在他的诗中穿行,我仿佛能嗅到他衣襟上千年前的沉香,能听到他惆怅哀伤的叹息,能见到他眉宇间收拢的一丝愁绪。

在晚唐暗寂的历史星空下,那个丰神俊逸、忧郁多情的英俊少年,他缠绵悱恻地爱过,为不可预知的未来奋斗过,为失意和孤独伤感过。他挣扎在梦想和现实边缘,他在他的时空下生活,那样真实,像此刻间我们的呼吸。

他的一生,充满了离乱悲情。幼年失怙,尝遍了生活的艰辛。少年时名动洛阳,被牛党人令狐楚召至幕府,其后又阴错阳差卷入党争漩涡,以至仕途失意,郁郁终生。

——可是他的万丈才情,千年时光的漠漠黄沙也无法将其淹没。他像蓝田山的良玉,在幽幽时空中生出了玄美的烟霭。

——可是他铭心刻骨的缠绵恋情,像沧海月明夜的一颗鲛人泪珠,散发凄美夺人的辉光,成为人世间的爱情传奇。

这些句子你一定烂熟于心:相见时难别亦难,东风无力百花残。春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干。昨夜星辰昨夜风,画楼西畔桂堂东。身无彩凤双飞翼,心有灵犀一点通。

他的心底有一座富矿,却欲说还休,欲说还休。他把这些最美的诗句用《无题》来命名,无题之下,是否有解?答案在他心里。

时光不断地淘洗,他的情与诗,千年之下没有暗淡,却不绝如缕,仿若断肠草,蔓生时空,让千年也显得逼仄。

诗家总爱西昆好,只恨无人作郑笺。也许他要反驳道:原本,这只是写给回忆的诗,我只要她懂,自己懂,就好。

后人总是好奇,那些点燃了他的思念,让他用尽一生去怀想的女子,她们,到底是谁?

千百年来,许多人试图看清她们的面容,却只能在他诗文的残篇断简里,拾几枚钗环翠翘,听几声锦瑟和鸣。如此而已。

民国女子苏雪林在《玉溪诗谜》中似乎找到了她们的背影:除了妻子王氏,还有宫人和女道士。后来又有一种说法是,那个宫人和女道士,其实只是同一个女子。

我近乎虔诚地相信着。深情是一种盅,和着醇醪饮下,就是一生的蚀人心魄。一个男人的深情,只倾倒给一生最珍爱的女子,才配得上我们持久的注目与感动。

春心莫共花争发,一寸相思一寸灰。这样刻骨的思念,一经李商隐写出,便是无法逾越的经典。斯人已去,世间再无人,翻唱一曲断肠歌。

同类推荐
  • 诗的见证

    诗的见证

    本书乃米沃什应哈佛大学诺顿讲座之约所做的六次讲演的结集。米沃什关于诗歌的见证功能的阐释极其精辟。借助这本小册子,米沃什论述了诗歌之于时代的重要性。米氏所言并非老生常谈,他提醒世人关注的恰恰是诗歌的一个古老的传统,同时对于二十世纪的反省为这一思考维度提供了更为明晰的指向。
  • 生命在纸上行走

    生命在纸上行走

    瘫痪病榻,才感悟到散步阳光下的幸福;饥困荒漠,才渴望得到一滴水的幸福;身陷囹圄,才领会到获取自由的幸福。缺陷像一把钥匙,打开幸福之门,幸福在缺陷中找到答案。
  • 青春雕像

    青春雕像

    本书主要内容为:红玫瑰,少女,读你, 知音,星,网,你的眼睛,你的眼睛,颤栗,季节。
  • 秘境探踪

    秘境探踪

    李有旺以大纪实的手笔,全景式地再现了一个名叫“俐侎人”(彝族的一个支系)的神秘部落的生产生活概貌,反映了李有旺在深入探索这个部落,悉心研究这个部落之后的发现与思考。” 俐侎人没有文字,但有自己的语言,有着原始的崇拜,一席黑衣,男女一般自幼就指腹为婚(现在已有所改观),保留着传统的爱情观念,是分保守,全书透露他的对思考和探索,也有着自己的解读。《秘境探踪》是一部典型的乡土文化作品,读后无不使人对俐侎人淳朴生活的向往,他们是精神守卫者,也是浮躁灵魂的追寻。
  • 神圣自然

    神圣自然

    本书内容包括:欧洲文学中人与自然关系的否定之否定、生态视野中的英国浪漫主义诗歌理念、英国浪漫主义诗歌的生态伦理内涵、英国浪漫主义诗歌生态意识的影响。
热门推荐
  • 战宠天王

    战宠天王

    神鬼大陆上,别人最多只有一个战宠,洪渊却可以有十个,一百个,一万个,亿万个;别人要么在修炼,要么就只能停下修炼去收取战宠,对洪渊来说,收取战宠的过程就是修炼;因为,他是战宠天王,凌驾在所有天神之上的神王之王。深秋满月之夜,碎叶城上空出现异象,九条巨龙拉着一口石棺在空中划过,许许多多的超级高手和妖孽在后面追杀,电闪雷鸣天空似乎都要塌了下来。据老人们说,那是天上的天神在争斗,纷纷顶礼膜拜。洪渊的姑姑柳如烟却说,天神如狗。被迫连夜出城的洪渊,意外发现九龙石棺从高空坠落,捡到了一本天界的修炼功法《战宠天经》,从此踏进了一个波澜壮阔的世界。
  • 逃离307

    逃离307

    我们到底是在怀念那时,那地,那人,那事,还是在怀念当初自己走出来的勇气?现在我写下这一段段文字时我逃离了那个地方,并且再也不用回去,即便时光可以倒流,我也不愿意回去,但是我为什么要陷入回忆,写下那场战役中的人和事呢?因为这段时光,应该被文字赋予意义,尽管很多人都走过这同样的路——通往高考的路。但是在这最单调,最枯燥,最紧张的日子里,依旧有故事发生,自己心里编的故事,别人世界发生的故事。它们裹着高考的硝烟味儿,铺开了我们通向未来世界的道路。有一天,我会忘记,忘到触摸不到“那时的感觉”。而现在,这一切,依旧温暖的,冰冷的,柔软的,坚硬的,热闹的,平静的,撞击着我的躯体。
  • 情系长歌

    情系长歌

    江流之怎么也想不到,世界上居然还有这等难缠的女子。每每想起穆长歌这个名字,江流之不由得头痛,论身份,她是当朝宰相的掌上明珠,何等尊贵!按理说听三从四德,谨遵女戒才是,可她却天天爆粗口,去的了酒坊,划得了酒拳,还逛得了妓院!o(╯□╰)o不管在何地遇到她,江流之总是对她避之不及。可穆长歌这厮却对自己的品行毫无觉悟,天天缠着他在他耳边念叨,“江流之,我嫁给你吧?这样我们比武也方便点不是?要不然你娶我也行啊!你是娶我啊还是让我嫁你啊......”奶奶的!是不是他倒了八辈子血霉?!穆长歌......你不要后悔!
  • 后宫职场

    后宫职场

    进宫的前一月的夜里,羽郁准备逃跑,她在婉如替她打点好一切后,羽郁穿着一身夜行衣打算从后门逃跑,但就在羽郁打开门的那一瞬间被丞相府的侍卫所团团围住眼看就要失败了,但是羽郁不想从此嫁给一个自己不喜欢的人,并且度过一生,即使他是皇上,她也不愿意。于是她奋力一搏,无奈终究是徒劳无功被丞相府侍卫带回了她的房间。她的父亲也因此加强了守卫,不让她逃出丞相府。
  • 冷情总裁:缠绵终老

    冷情总裁:缠绵终老

    她是没前途的胖子乔一诺。结婚一周年纪念日,她亲眼看着老公和堂妹在自己的面前翻云覆雨。谈判的路上,她被渣夫和堂妹合谋害“死”。一年后,她从地狱归来,以全新的身份出现在众人面前。从下堂妇到名模,渣夫一步步落入她的圈套。她是不惜一切代价变身为美艳动人的复仇女,何时。他是远远站在何时身后守护的痴情男。他告诉她,想要报仇,就得先学会断情绝爱。可是为什么,不知不觉中,她的心却安放在了那个教会她断情绝爱的男人身上?--情节虚构,请勿模仿
  • 守望

    守望

    范康在《守望》中记述对国有企业改革、工会组织建设、职工权益保障、工会自身建设等方面的体会和思考,是他的个人见解,有的观点不一定新鲜,也不一定实用,甚至不一定正确,但他二十多年来坚持学习思考、笔耕不辍的精神值得称道。
  • 总裁,敢动我试试

    总裁,敢动我试试

    本是千金小姐,却因爱上贫困的他,被棒打鸳鸯!五年后,她沦落成小小室内设计师,他却成为呼风唤雨的大总裁,牛叉叉地成了她的上司。当她身陷囹圄中,他顺理成章将她绑在身边。直到她为挽救家族企业要嫁给别人时,他才将她抵在墙角怒吼:“除了我,你谁也别想嫁。”--情节虚构,请勿模仿
  • 斗战狂少

    斗战狂少

    大圣之魂,复仇之命;前世纯爱,今生再续;善恶皆草,胜者永恒!
  • 慈禧全传2

    慈禧全传2

    本书的作者对于写作本书有得天独厚的条件。她是满洲正白旗侯爷裕庚大人的女儿。在同时代的为官者中,裕庚大人是最进步、最具改革思想的一位。他在很年轻的时候加入军队,参与镇压太平天国运动和抵制法国侵台战争。
  • 娶一送一:BOSS扑上瘾

    娶一送一:BOSS扑上瘾

    如果知道这人是终极大BOSS,绑架他拍果照威胁这种事,打死她也不敢干。三十六计走为上策,然而她始终忘了胳膊拧不过大腿。尼玛跑到泰国他也能找到。“你自己没节操就算了,还拉家带口的来当人——妖!”可恶的是,这人妖里头还有他的儿子!“大哥,像您日理万机的人肯定不会跟我这样的小角色计较,你就把我当个屁放了吧!”男人冷笑:“放屁可以,放了你——不——可——能!”某女顿时万念俱灰,难道是天要亡我?