房子的对面就是黑洞洞的工厂大门，早晨随着狼嚎般的汽笛声，人们涌进去；中午，大门打开，黑水一样的工人们又被吐了出来，狂风般地把他们赶回各自的家中。
入夜，工厂的上空不时地升腾起狼烟似的火光，让人感到恐惧和厌恶。
天空永远是铅灰色的，单调的铅灰色还覆盖了屋顶、街道和目力所及的所有地方。
外祖母担负起厨娘的工作，打水、洗衣、做饭，每天都累得要死要活的，不住地叹气。
有时候，忙完了一天的活儿，她还要穿上短棉袄，到城里去。
“看看老头子过得怎么样？”
“我也去！”
“冻死你！”
她得在白雪皑皑的羊肠小道上跋涉７俄里。
母亲变得越来越丑，脸黄了，肚子大了，一条破围巾永远围在头上。
她常站在窗口发呆，好几个钟头一动也不动。
“咱们干吗要住在这儿？”我问。
“闭嘴！”
现在，她跟我说话一向如此，很简练，而且多用命令口气。
她不让我上街，因为一上街我就要打架，每次回来我都带着伤。打架成了我唯一的娱乐。
这时候，母亲会用皮带抽我，但这种惩罚更加激怒了我，下一次，我还会跑出去打架。一次，她把我打急了，我说：“再打，我就跑出去，冻死！”
她一愣，一把推开我，气喘吁吁地说：
“小牲口！”
愤怒和怨恨占据了我心中爱的位置，我有点歇斯底里了。
继父整天绷着脸，不搭理我们母子俩。他总是和母亲吵架，而且总是用那个让我厌恶至极的词——“您”！
“都是因为您这混蛋的大肚子，弄得我不能邀请客人。您可真是头愚蠢的老水牛！”
我听了，气得发狂，猛地从吊床上跳了起来，脑袋碰上了天花板，舌头咬出了血。
这种黑暗的日子没有持续太久，在母亲生孩子以前，他们把我送回了外祖父那儿。
“噢，小鬼头又回来了，看样子你这老不死的外祖父比你亲娘还亲呢！”
他尖声笑着。
很快，母亲和外祖母也带着小孩回来了。继父因为克扣工人工资被赶出了工厂，他又混上了车站售票员的位子。
后来，我和母亲又回到继父那里，母亲把我送进了学校。
上学时，我穿的是母亲的皮鞋，大衣是用外祖母的外套改做的，这引起了同学们的嘲笑。
但是我和孩子们很快就融洽了，可是却无法让老师和神甫喜欢我。
老师是个秃子，鼻子里老是流血，他用棉花塞住鼻孔，还不时地拔出来检查检查。
他有一对令人生厌的灰眼睛，没事儿老盯着我，好像看我特别扭，他常指着我，说：
“彼什科夫，啊，你，你为什么老动！彼什科夫，你要换一件衬衫！”
因此，我狠狠地报复了他一次：我把西瓜皮放在门上，他进来时，一下子就扣到了秃头上。
我因此挨了好一顿揍。
还有一次，我把鼻烟撒到他的抽屉里，他不停地打起喷嚏，最后只得叫他的女婿来代课。他是个军官，命令大家齐唱《上帝，保佑沙皇！》和《噢，自由啊自由！》
如果谁唱得不对，他就用尺子敲谁的脑袋瓜。
神甫不喜欢我，是因为我没有《新旧约使徒传》，还因为我常学他的口头禅“是不是”。
“彼什科夫，把书带来了吗？是不是？”
“没有。是不是？”我笑着说。
“什么是不是？”
“没有，是不是？”
“好了，你回家去吧！是不是？我可不愿意教你这样的学生，是不是？”
我只得走出教室，漫无目的地走到村子里，一直玩到放学。
就这样，尽管我的学习成绩不算坏，但不久就被通知说，我将被学校开除。
我这下泄气了，一场灾难就要来临了，因为母亲的脾气越来越不好了，她一定会打我的。
可就在这个时候来了个救星，他就是驼背的赫里山夫主教。
上课时，他在桌子后面坐下，说：“孩子们，咱们谈谈吧！”
教室里立刻充满了温暖愉快的气氛。
叫了几个人之后，他叫到了我。
“小朋友，你多大了？长得这么高！”
他一只手摸着稀疏的胡子，用慈善的目光看着我，又说：
“好吧，你给我讲讲《圣经》中你所喜欢的故事，好吗？”
“我没书，没学过《圣经》。”
“那可不行啊，《圣经》是非学不可的！你听说过里面的故事吗？圣歌也会唱？太好了！还会念祷词？啊，《使徒传》也会？你知道的事情很多嘛！”
我们的神甫赶来了，刚要向主教告我的状，主教一扬手，对我说：
“好好，你给我讲讲敬神的阿列克赛。”
我开始讲起来，当我忘了某一句诗，稍一停顿时，他立刻打断了我：
“啊，你还会什么？会讲大卫王的故事吗？我很想听一听！”
我讲了起来。看出他确实在听，而且很认真，还不停地问。
“你学过圣歌？谁教的？慈爱的外祖父？啊，凶狠的？真的？你很淘气，是吧？”
我犹豫了一下，回答：“是。”
“那你为什么淘气呢？”
“上学很无聊。”
“什么，无聊？不对吧，如果你觉得无聊，你的学习成绩就不会这么好了。这说明还有别的原因。”
他从怀里掏出一本小书，在上面题了字后，把它送给了我，并说：
“小朋友，彼什科夫·阿列克谢，你要学会忍耐，不能太淘气！”
然后，他对大家说：“有那么一点点淘气是可以的，可太淘气了别人就会生气的。对吗，小朋友？”
“对。”大家一齐回答。
“你们不是很淘气，是吧？”
“不，很淘气，很淘气！”
大家一边笑，一边回答。
他和大家融成了一片，快乐的气氛越来越浓厚。
最后，他站了起来，说：
“好了，淘气鬼们，我该走了！”
他画了个十字，祝福道：
“祝你们有一个美好的未来！再见！”
大家纷纷叫道：
“再见，大主教，一定再来啊！”
他点了点头：
“一定，我还会给你们带书来呢。”
他又转过身去对老师说：
“让他们回家吧！”
他走到我跟前，拉着我的手，悄悄地说：
“啊，你得学会克制自己，是吧？我心里知道你为什么淘气！好了，再见，小朋友！”
他的话让我心里异常激动，久久不能平静。
后来，老师让别人都走了，只把我一个人留了下来。
我很专注地听他讲话，发现他其实也很和蔼，他说：
“以后你可以上我的课了，是不是？不过，别淘气了，老实坐着，是不是？”
这样，我在学校算是和老师搞好了关系。可在家里却闹了一场事儿：我偷了母亲一个卢布。
一个晚上，他们都出去了，留下我一个人在家看弟弟。我随意地翻看着继父的一本书，猛然发现里面夹着两张钞票，一张是１０卢布的，一张是１卢布的。
我脑子里一亮，１个卢布可以买《新旧约全书》，还可以买一本讲鲁滨孙的书。这本书是我在学校里听说的。一次，我给同学们讲童话，一个同学说：
“还讲什么童话呢，狗屁，鲁滨孙的故事那才叫棒呢！”
后来我发现，有好几个人都读过鲁滨孙的故事。我也得读，以便在读过之后，也能说一句“狗屁”。
在一家小铺子里，就有卖那本描写鲁滨孙的书。那是一本黄皮儿的小书，上面画着一个戴皮帽子、披着兽皮的大胡子，这样的封面让我觉着有点不大愉快。相反，它旁边的那两本童话书的封皮倒很可爱，虽然它有点儿破烂。
第二天，我带着一本《新旧约全书》和两本破烂的安徒生童话，３斤白面包和１斤灌肠上学去了。
中午，我与同学们分吃了面包和灌肠，开始说一个特别吸引人的童话故事——《夜莺》。
“在遥远的中国，所有人都是中国人，连皇帝也是中国人。”
开头的这句话既质朴无华又具有流畅的音乐性，让我们很高兴，大家便迫不及待地读了下去。
我们没把《夜莺》读完，因为天太晚了，大家四散着回家了。
我回到家时，母亲正在炉台边上做饭，她看了看我，压低了嗓子问：
“你拿了一个卢布？”
“对，我买了书，这不……”
没容我说完，她就劈头盖脸地打了我一顿，还没收了我的书，这比打我更让我难受。
我好几天没去上学，再到学校时，很多人都喊我“小偷”！
这是继父传给他的同事，他同事的孩子又传到学校的。
其实，我一点也没隐瞒什么，我给人家解释，可人家不听。
我对母亲说，我再也不去上学了，大家都说我是小偷。
她无神地看着窗外，喂着小弟弟萨沙，说：
“你胡说，别人怎么知道你拿了一个卢布？”
“你去问问啊！”
“那一定是你自己乱说的！”
我说出了那个传话的学生的名字。
她哭了，可怜地哭了。
我听到母亲的啜泣声：
“天啊天啊……”
我不想再听了，就忙站起来，走到院子里，可母亲喊住了我：
“去哪儿？回来！到我这儿来！”
我只好和她坐在地板上，萨沙摸着母亲的扣子叫着：
“扣扣，扣扣！”
母亲搂住我，低声说：
“咱们是穷人，咱们的每个戈比，每个戈比……”
她哽咽着说不下去了。
停了停，她咬牙切齿地说：
“这个坏蛋，坏蛋！”
“蛋，蛋！”萨沙学着。
萨沙是个大头娃娃，总是瞪着眼，眨也不眨地看着周围的一切。很早他就开始学说话了，非常乖，见了我就高兴地让我抱他，还用他软软的小手指头摸我的耳朵。
我很喜欢他，可后来他没闹什么病就突然死了。
那是在第二个孩子尼古拉出生后不久的事。
在母亲的协助下，我在学校里和同学的关系已经恢复了，可他们又要把我送回外祖父那儿了。
一天傍晚，我在院子里听见母亲声音嘶哑地喊着：
“耶甫盖尼，我求求你了……”
“混蛋！”
“我知道，你是去她那儿！”
“是，怎么样？”
一阵沉默。
一会儿，我听到母亲吃力地号叫着：
“你，你是个不折不扣的恶棍……”
然后就是扑打的声音。
我冲了进去，见继父正在用力地踢着瘫倒在地上的母亲！
母亲无神的眼睛仰望着天花板，嘴里“呼呼”地喘着气……我抄起桌子上的面包刀，没命地刺向继父的后腰。
母亲看见了，一把推开继父，刀只划破了继父的衣服。
继父大叫一声，跑了出去。
母亲搂住我，吻着我，哭了：
“原谅你可怜的母亲。亲爱的，你怎么能动刀子呢？”
“我要杀了继父！然后杀了我自己！”
我说得信誓旦旦，斩钉截铁。
