陈冰
有这样一个老太太，一直要活到七十岁，才发现自己有画画方面的天赋。在这之前，她是湖南农村一名普通的农民。从农村到城市的儿子家，生活在钢筋混凝土的城市里，她无限留恋故土的乡情以及风物，闲来跟3岁的孙女讲述农村的一花一草，小女孩很好奇，问：奶奶，您能把它们画下来吗？她拿起画笔，于是，故乡的老屋、石榴树、向日葵在她的笔下生动地复活了。儿子把她温暖灵动的画幅贴在网上，引起了轰动，在暮色苍茫的年岁，她走红了，并被称为“中国农村的梵高”。这是一个发生在现实生活中的故事，神奇而引人遐想。
天赋是一件奇妙的东西。潜藏在身体的某个部位，就像一把宝剑隐藏在匣子里，看起来黑黝黝的一点都不起眼，拔出时却光芒万丈。而对于不同的人来说，显露时间却各不相同，有的在少年时代便表露无遗，也有的人到中年才幡然醒悟，也有些天赋始终没被发掘出来，最终湮没于无知无觉之中。
一名作家曾经讲述过他颇为奇特的写作历程。30岁前，他压根没有意识到自己有写作这方面的才能，他像其他人一样生活学习，没有远大的理想，甚至大学学的也不是文学专业。大学毕业以后，他借钱开了一间酒吧，醉心于各种酒的混合调配，只是开动心思想着怎么提高营业额，把借来的钱还回去。然后某一天，闲来无事他跑到球场看棒球比赛，坐在台阶上，突如其来他产生了写小说的念头。回去以后，他开始写作，一发不可收拾。最终关闭了酒吧，成为一名知名专业作家。
很难说天赋是早发现好还是晚发现好。那是大自然赐予的甘露，你不知道它从哪里来，要往哪里去，你必须好好地珍惜，发扬光大，不然便是暴殄天物。甚至驾驭得不好，它也会流失不见影踪。中国有一句古话叫江郎才尽，说的是南宋才子江淹，在少年时代便显露惊才绝艳，名扬大江南北，可他的才华如昙花一现，很快便枯竭了，让人扼腕叹息。
在拥有某种天赋的同时，随之而来的是孤单与内省。所有的创造都来源于孤单与寂寞。于是，在电影《梅兰芳》里，戏痴邱如白劝孟小冬离开梅兰芳时说：“他的所有的一切都是从那份孤单中出来的，谁要是毁了他这份孤单，谁就毁了梅兰芳。”而打破这种孤单的，除了爱情，还有功成名就。成名带来的熙熙攘攘驱走了孤单，孤单不再如影随形，于是世俗的享乐代替了孤单，天赋如潮水般退去，留下一片贫瘠的土地。
传说中，有一天在睡梦里，江淹见一名男子走近他的身边说：有一支笔放在你那里已经很久了，请把它还给我。于是江淹从怀里取出一支五色笔交给那个人。故事的结尾是江淹从梦中醒来，再写不出好文章。传说总是传说，不足为信，世间万物有欣欣向荣的时候，也有消亡的一刻，那么，守住那一份孤单，趁着那支笔还没被收回去之前，用心画出天底下最美的景色吧。
