登陆注册
10661600000016

第16章 咒、祝分途与“美刺”说由来——《民劳》、《葛屦》、《墓门》所表达的诗歌观

在言灵信仰盛行的时代,由于人们普遍相信语言的法术应用具有攻击和反击的战斗力量,所以咒词、谣谚和歌诗等较早的言语形式都可以被直接类比为法术性的武器,现代语汇中诸如“唇枪舌剑”、“口诛笔伐”、“讽刺”、“舌战”一类的词便都是这种原始类比的遗留物。索马里的土著民族中有四处行吟的职业歌手,他们用下列的隐喻来夸耀自己的战斗力:

你若是胡椒,

我便是芥末。

你若是一根针,

我便是一把刀。罗伯特·路威(R。H。Lowie):《文明与野蛮》,吕叔湘译,三联书店,1984年,第205页。

从原始进入文明,许多隐喻类比随着神话思维的衰微而变成了具有艺术修辞意义的明喻。如格鲁吉亚著名诗人卢斯达维里在夸耀其诗的战斗力时所说:

我的歌儿如宝刀的利刃,征服着人心。卢斯达维里:《虎皮武士》,汤毓强译,外国文学出版社,1984年,第2页。

拙劣的诗人缺乏战斗力,那是他们的武艺和“武器”不行:

渺小的诗人写出来的是渺小的诗篇,

没有分量的语言拨动不了人的心弦。

它不过是年轻猎人手中无力的弓箭,

它害怕巨兽而乱伤小虫,令人可怜。卢斯达维里:《虎皮武士》,汤毓强译,外国文学出版社,1984年,第4页。

诗歌这种语言的特殊形式正因为从起源上与咒祝活动相关,所以才有幸成为人类的一种口头武器,其战斗功能在中国诗学理论中被直接概括为一种十分具体而生动的表象——刺。在几千年封建社会文学史上流行不衰的“美刺”说,或许在发生学的观照之中才能更好地理解。

大致说来,诗歌的“美”和“刺”这两种彼此对立的功用均来自“诗言咒”的远古现实。当法术活动逐渐解体并向神灵信仰过渡之际,“咒”与“祝”的分化也就开始了。如前所论,从“咒”中分化出来的“祝”逐渐失去其攻击性武器的性质,变成“祝颂”赞美神恩的言辞,实际上趋近于“祷”了。而攻击性的“咒”则不得不弱化其蛮野的攻击性,以“刺”和“谏”、“讯”之类较文明的新形式而出现。尽管一般都将“美刺”说的提出归之于《毛诗序》,但我们从《诗经》本身已可看出这一诗歌功能观的滥觞了。

《大雅·民劳》末章云:

民亦劳止,

汔可小安。

惠此中国,

国无有残。

无从诡随,

以谨缱绻。

式遏寇虐,

无俾正反。

王欲玉女,

是用大谏。

诗尾“是用大谏”四字是作诗者明确表达的实用性目的。毛传谓此诗“召穆公刺厉王也”,不论确否,总是把“谏”与“刺”看成同一种功用了。郑笺的看法也是如此:“厉王,成王七世之孙也,时赋敛重数,徭役繁多。人民劳苦,轻为奸宄。强陵弱,众暴寡,作寇害。故穆公以刺之。”《大雅》中的另一首诗《板》再度出现了“是用大谏”的创作表白,也同样被毛郑们解释为“刺”。其实这种比喻性的措词“刺”早在《诗经》中就开始如此应用了。《魏风·葛屦》也是用曲终奏雅的方式点明作歌目的:

好人提提,

宛然左辟,

佩其象揥。

维是褊心,

是以为刺!

我们在这里看到了“诗言咒”时代传下来的诗歌武器观。正如鲍勒所说,原始猎人若不向他们的矛和箭反复唱诵咒语的话,他们确信这些尖锐利器并没有“刺”的功能。鲍勒:《原始歌谣》,伦敦,1962年,第118—119页。换句话说,咒词才是“刺”的魔法力量之源,实际的武器只不过是这种魔法之力的凭附载体。方玉润在《葛屦》二章眉评中写道,“明点作意,又是一法”方玉润:《诗经原始》卷六,中华书局,1987年,第242页。。陈子展则译“是以为刺”句为“所以作为诗歌来诅咒”,可谓深得“刺”字的咒力本义。

除了“谏”、“刺”之外,《陈风·墓门》还用了另外一个动词“讯”来表示诗的实际功用:

墓门有梅,

有鸮萃止。

夫也不良,

歌以讯之,

讯予不顾,

颠倒思予。

此处的“讯”有质问、讯责意,是“刺”的略委婉的表达。《韩诗》:“讯,谏也。”《经典释文》谓“讯本又作谇”陆德明:《经典释文》卷六,黄焯断句本,中华书局,1983年,第71页。。“谇”有问意,又训“骂”(《玉篇》),《广雅·释诂》则训“谏”。《离骚》“朝谇而夕替”句王逸注:“谇,谏也。”《汉书·贾谊传》:“立而谇语。”注:“服虔曰:谇犹骂。张晏曰:谇,责让也。”毛序谓《墓门》“刺陈陀也”,陀为恒公庶子,以行为不良而著称于时。据三家遗说,参看王先谦:《诗三家义集疏》卷十,吴格点校本,中华书局,1987年,第470页。本诗作者似为一采桑女子,因受到路过陈国的晋国大夫解居甫调戏,而作此歌以斥骂之。“有鸮”指猫头鹰,古时亦用于骂人语。不论是“刺陈陀”说还是“斥解居甫”说,都可说明同样的以“刺”为用的诗歌观,因而又可同《民劳》、《板》的“大谏”之说、《葛屦》的类似观点相互参证和补充。这样,我们已经从“诗言咒”的蜕变与分化中看到了“美刺”诗论的真正本源,了解到《毛诗序》只不过是将《诗经》中一部分作品所表现的诗歌功能观加以绝对化和扩大化,反过来硬套在全部《三百篇》上。据统计,毛序在82篇《风》诗和49篇《雅》诗上冠以“刺”之称,这几乎占到《诗经》作品总数的一半了。《诗大序》在解说风、雅、颂的分类时亦套用美刺说。其中写道:

上以风化下,下以风刺上;主文而谲谏,言之者无罪,闻之者足以戒,故曰“风”。

“雅”者,正也,言王政之所由废兴也。

“颂”者,美盛德之形容,以其成功告于神明者也。

按照这种划分,“美刺”二功能中的“美”主要专属于《颂》诗,“刺”则为《风》和《雅》的专利了。验之于作品,《颂》诗中确实都是些祷祝颂德之作,几乎看不出“刺”的成分,但是《风》、《雅》中却并不全是刺诗,其中也有少数模仿《颂》的体式风格而作的赞美之诗。《大雅》中歌颂先祖圣王功德业绩的诗约占三分之一,再细加辨析,不难看出这类诗从祭礼歌脱胎而来的痕迹。

研究古希腊早期宗教的学者们发现,在当时的宗教活动中,没有仪式不用祈祷的,没有祈祷则不成仪式。伯克特(Walter Burkert):《希腊宗教:远古和古典时期》(Greek Religion:Archaic and Classical),英译本,巴塞尔·布拉克威尔出版公司,1985年,第73页。对照上古中国礼制,我们看到的是同样的情形。《礼记·礼运》中说:

夫礼之初,始诸饮食。陈其牺牲,备其鼎俎,列其琴瑟,管磬钟鼓,修其祝嘏,以降上神及其先祖。以正君臣,以笃父子,以睦兄弟,以齐上下,夫妇有所,是谓承天之祜。

作其祝号,玄酒以祭,荐其血毛,腥其俎,熟其淆,与其越席,疏布以幂,祝以孝告,嘏以慈告,是谓大祥。此礼大成也。

简约地说,礼仪活动不外两大基本构成要素——祷祝与牺牲。这里所言“祝嘏”与“祝号”都已不是“祝咒”意义上之“祝”了,而是转化为沟通人神之手段的“祝”了。伴随着由咒到祝祷的这一根本性变迁,“美”的功能方从“刺”的咒能之中孳乳生成。既然“礼”始诸饮食,颂美之诗也就同祭祀性的宴饮活动结下了不解之缘。从这一意义上看,《诗经》中那些以宴饮为主题的作品的宗教意义也就昭然若揭了。为了说明宴饮活动交通人神的作用,让我们先看一下人类学总结出的十二种世界性宗教活动,祈祷位列第一位,宴会排在牺牲之前位列第八:

8.宴会。很多宗教中都有吃圣餐的习俗,比如说模拟最后的晚餐的圣餐礼。澳大利亚土著禁止食用其图腾动物,但每年都举行一次吃图腾动物的图腾宴,这很可能是吃人习俗的象征性再现。宴会不仅是给神供奉点食物,向其施行小恩小惠的好办法,而且也是婚丧礼仪不可少的一部分。C。恩伯、M。恩伯:《文化的变异》(中译本),辽宁人民出版社,1988年,第493—494页。

理解了宴饮的非世俗性质,不仅有助于说明为什么上古礼器多为食具或酒具,还可从旁揭示诗歌的“美”功能如何由仪式性的祝告活动中勃然兴起。下面这首出自《诗经·大雅》的作品《凫鹥》是一首典型的宴乐之诗,它恰切地表明了宴饮与祝祷的二重主题如何交相为用、浑融一体的。

凫鹥在泾,

公尸来宴来宁。

尔酒既清,

尔殽既馨。

公尸燕饮,

福禄来成!

凫鹥在沙,

公尸来燕来宜。

尔酒既多,

尔郩既嘉。

公尸燕饮,

福禄来为!

凫鹥在渚,

公尸来燕来处。

尔酒既湑,

尔殽伊脯。

公尸燕饮,

福禄来下!

凫鹥在,

公尸来燕来宗。

既燕于宗,

福禄攸降。

公尸燕饮,

福禄来崇!

凫鹥在亹,

公尸来止熏熏。

旨酒欣欣,

燔炙芬芬。

公尸燕饮,

无有后艰!

按郑笺之说,《凫鹥》的五章分别记述着宗庙公尸、四方百物之尸、天地之尸、社稷山川之尸、七祀之尸的宴礼活动,而毛传则以为五章均为宗庙尸祭之词。诗中的“公尸”指宴礼上装扮为神(祖)享受祭品者。《尔雅·释诂》释“公”为君。“公尸”似为天子祭礼上所用之“尸”。其实“风雅颂”的“颂”字,其造字的会意基础为“公頁(头)”,也是以天子级的其頁头祭仪为原型表象的(详后专章)。“颂”被注家解为“美盛德之形容”,更直接表明了诗歌的“美”功能出自王家宗教典礼。把《凫鹥》和在它之前的《既醉》联系起来看,可以确信宴饮活动本身就是一种仪式,或者说是祝祷活动的有机组成部分。吕祖谦《吕氏家塾读诗记》曰:“周之追王止于太王,则宗庙之祭尸之尊者乃公尸也。自‘既醉以酒’至‘高朗令终’皆祭毕而燕颂祷之辞也。自‘令终有俶’至于卒章,皆追道祭之受福,以明颂祷之实也。”转引自严虞惇:《读诗质疑》卷二十五上,见《四库全书》经部八一。另一位宋儒范处义《诗补传》亦云:“《既醉》、《凫鹥》皆祭毕燕饮之诗,故皆言公尸。然《既醉》乃诗人托公尸告嘏以祷颂,《凫鹥》则诗人专美公尸之燕饮。”以上所言均表明,祝祷源于祝咒而超越祝咒,乃是早期诗歌发展史上一大变迁之契机。由咒到祷的转变直接催发了由“诗言咒”到“诗言祝”或“诗言颂”的转变,咒诗原有的“刺”之功用也因此而部分地改换为“美”之功用,另一部分则衍化为“谏”、“讯”等略为委婉的形式。汉儒“美刺”说可视为诗歌史上这场历史性大变革之后的一次理论总结。

《毛诗序》以“美刺”为尺度解说了“风雅颂”的划分,郑玄注《周礼》时则试图把这一尺度推广到“六诗”的划分:

风,言圣贤治道之遗化也。赋之言铺,直铺陈今之政教善恶。比,见今之失,不敢斥言,取比类以言之。兴,见今之美,嫌于媚谀,取善事以喻劝之。雅,正也,言今之正者,以为后世法。颂之言诵也,容也,诵今之德,广以美之。引自孙诒让:《周礼正义》卷四十五,王文锦、陈玉霞点校本,中华书局,1987年,第1842—1843页。

这样解说之后,比和兴的区别也成了刺与美的区别。美刺终于成为无所不包、无所不在的诗论原则。郑玄在《诗谱序》中又从劝善惩恶的政治和道德需要入手说明“美刺”的意义:“论功颂德,所以将顺其美;刺过讥失,所以匡救其恶。各于其党,则为法者彰显,为戒者著明。”这样一种经世致用的实用诗学观至此便完全告成了,它对中国后代诗歌创作和诗学理论的影响何其深远,已非本章论旨。宋代郑樵、朱熹试图拨开“美刺”说之迷雾去探明《诗》之本相,初衷不错,不过正像孙悟空跳不出如来佛掌心,难免又不自知地陷入新的“美刺”怪圈。这也可反证“美刺”说的顽强吧。

§§第三章 诗言寺——尹寺文化与中国诗的起源

寺人孟子,

作为此诗。

凡百君子,

敬而听之。

——《小雅·巷伯》

肯定是农业巨大革新之一的、把牛阉割成阉公牛这一做法,只能理解为牛在拟人化神的命运方面所起作用的副产品。阉牛的驯顺性和它的肉组织的改良,都不是能够预见的,所以阉割的结果,不能说是人们要进行阉割的原因。

——E。伊萨克《驯化地理学》

同类推荐
  • 悲壮的挽歌:11·24特大海难纪实

    悲壮的挽歌:11·24特大海难纪实

    本书如实反映了“11·24”特大海难的整个救助过程。灾难是不幸的,但在灾难面前,党中央、国务院和我们的各级党委、政府所表现出的高度负责精神,我们的干部群众所表现出的一方有难、八方支援精神,我们的人民子弟兵所表现出的人民的利益高于一切的精神,是值得称道和弘扬的。本书客观分析发生“11·24”特大海难的深层次原因。这一事件有天灾,恶劣的天气和海况,也有人祸,管理上的漏洞和事故背后对人民生命财产的漠视。如果我们能够像本书期盼的那样认真汲取教训,灾难也是一种财富,它警示我们不再忽视安全,不再淡漠生命,不再重蹈覆辙。
  • 中国好诗歌:最美的白话诗

    中国好诗歌:最美的白话诗

    《中国好诗歌:最美的白话诗》新文化运动的结晶——最美的自由新诗。新诗是自由的,也是自然的。它不是没有形式,而是有着与古典诗词不一样的艺术形式,自由就是它的形式;它不是没有节奏,自然就是它的节奏,它与现代人的呼吸节奏相呼应,与现代人的情绪起伏相合拍。新诗是生活化的,是“言文一致”的产物,日常话语和书面话语在新诗这种文体里找到了最大的交集。新诗又具有最为宽广的想象视野和表达空间,可以在时间与空间上做最大程度的穿越和嫁接,我把新诗的这种宽广想象与表达比喻为神奇的“穿越术”。这就是新诗的美学奥秘。囊括了郭沫若、卞之琳、徐志摩等中国现代著名诗人的作品和艾青、臧克家等中国当代著名诗人的作品。
  • 李叔同的凡世禅心

    李叔同的凡世禅心

    李叔同是一位艺术修养全面的艺术家、诗、词、书画、篆刻、音乐、戏剧、文学颇有造诣的才子。在俗39年,在佛24年,谜一样的李叔同留给世人的是无尽的感慨和话题。本书内容包括:吟到夕阳山外山,古今谁免余情绕;度量如海涵春肓,气概如乔岳泰山;宁肯抱香枝上老,不随黄叶舞秋风等。
  • 安民为天

    安民为天

    本书对作出巨大牺牲的百万移民充满了血肉之情。对三峡库区20年来“移民、安民”的艰辛过程也作了客观、理性的描述。书中首次披露了这场伟大的移民运动中大量鲜为人知的故事,塑造了一批个性鲜活的人物,读来令人震撼、感动,又发人深思,是一部既有鲜明时代特色,又具有历史厚重感的作品。
  • 红楼钟声燕园柳

    红楼钟声燕园柳

    本书是谢冕先生关于北大的一本散文集。谢冕先生用诗意的语言来描述他工作和生活了将近50年的北大。那湖,那塔,那园,那月,只要是北大的一草一木都让他笔尖充满情感。北大在他的叙述中充满迷人而纯粹的美……
热门推荐
  • CIA读心术

    CIA读心术

    CIA特工能通过面部表情、肢体动作、言谈举止、衣着打扮等各个方面对犯罪嫌疑人进行解读、分析、研究,从而达到洞悉嫌疑人心理变化的目的,并从中获得有价值的信息。本书即针对这些方面展开论述。作者在论述过程中还穿插了大量生动的侦破案件实例,读者能从中轻松掌握一些读心术的方法和技巧,在社交中游刃有余。
  • 做最棒的面对面销售:见面即成交的300个情境销售法

    做最棒的面对面销售:见面即成交的300个情境销售法

    导购是目前从业人员队伍最壮大的一个职业,同时非常具有挑战性。成为最棒的门店导购,拥有成功的销售技巧是每一名导购人员都热切盼望的。本书通过通俗的语言和丰富的销售情境,向读者传达最实用的销售方法。这是一本为各类门店导购提供的人人皆可学、人人有收获的提升销售技能的行动指南,也是导购从业人员提升业绩必备的职业手册。
  • 婚姻呼叫转移

    婚姻呼叫转移

    (正文完)番外系渣男回头的暖宠把一个人的温暖转移到另一个的胸膛,让上次犯的错反省出梦想,每个人都是这样,享受过提心吊胆,才拒绝当爱情待罪的羔羊---题记廉诗斐曾经为了逃避对徐贺湛的暗恋只身到了异地,当她以为找到了真爱回来参加姐姐廉诗语和他的婚礼时,在他眼里她成了推姐姐摔下楼的人,姐姐成了植物人,而她成了罪人。十天后她代替姐姐嫁给了他,从此她活在自责与折磨中,她曾经以为只要她真心地对他,真心地照顾姐姐她的生活就没有遗憾了,只是她忘了她也是有感觉的人,她最怕的就是徐贺湛对她的冷漠与憎恨。女儿的到来也没有让他改变对她的看法,反而让她对他彻底失望了。当她知道姐姐摔下楼的事是姐姐和曾经的恋人设计好的时,廉诗斐觉悟了,原来今天的一切不是她错了,而是她太傻了。她曾经对徐贺湛说我不是非得爱着你才能活下去,少了对你的爱也许我会过得更好。只是她当放弃了那份爱,徐贺湛才发现,她的放弃让他感觉到痛苦。
  • 为君解罗裳:妖女倾天下

    为君解罗裳:妖女倾天下

    这东南国,谁人不知,谁人不晓,这要嫁的王爷,是传说中的暴君,杀人不眨眼,嗜血成狂的一个魔君的?圣旨一下,要千家的女儿嫁给东南国国的这个平南王爷,千家一听,仿佛是立马炸开了锅一样的,你不愿意去,我不愿意去,自然,就是由这个痴儿傻儿嫁过去了?
  • 天止

    天止

    千年之后,又能剩下什么?或者被世人传颂也是一种长生不老
  • 王源永入我心之天使的面容

    王源永入我心之天使的面容

    你相信吗,我爱的那个薄荷少年在重庆,可他不认识我。
  • 世世倾心:君上爆宠逆天妃

    世世倾心:君上爆宠逆天妃

    “墨染风璃,倘若我受伤了,你会怎么办?”“陪你一起流血一起痛,你好我好。”“那我每月大姨妈来的时候呢?”“照此不变。”“我此生注定是不凡的,我不可能过那种安定幸福的生活。”“我会守护你。”“我要平定天下。”“我陪你。”“我要征服六界。”“我陪你。”“我这辈子不可能会有身边人。”“那我就做你的身后人。”沐千玥第一次红了眼眶。“墨染风璃,你为何会爱我胜过爱自己。”“爱没有原因,有原因的不叫爱。”“世上好女子那么多,为何独独爱上了我。”“一见钟情,你便是我的独一无二。”“当初如若不是陌如玉带我回来,我们还有现在吗?”“有。就算没有,我也会让它有。””
  • 全能修真

    全能修真

    全能者:万能也!修真者:夺天地之造化,去伪存真,求得真我也!全能修真:万物尽其用,天地尽其功……
  • 穿越之不惧风流

    穿越之不惧风流

    一夕魂穿异世,变成不受宠爱的宰辅千金,她作为现代最出色的谈判专家,只能嗟叹时运不济。锦衣玉食下的危机四伏,虚情假意下的恶毒心机,无时无刻不在提醒着她,需自保,要坚定。一纸婚约,由宅门到王府,腹黑老公竟然和她玩起了契约游戏!她表示,争斗不断,压力小有,好在专业对口!情节虚构,请勿模仿!
  • 世界最具领导性的政坛伟人(5)

    世界最具领导性的政坛伟人(5)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。