红土路从我的窗前通向远方。
路上辚辚地移动着载货的牛车，绍塔尔族姑娘头顶着一大捆稻草去赶集，傍晚归来，撒了一路银铃般的笑声。
而今我的思绪并不在人走的路上驰骋。
我一生中，为各种愁闷的、为各种目标奋斗的年月，已经埋入往昔。如今身体欠佳、心情淡泊。
大海依旧汹涌澎湃，但在安置地球卧榻的幽深的底层，暗流把一切搅得混浊不清。当波浪平息，忽隐忽现，表面与底层处于充分和谐的状态时，大海是平静的。
同样，我拼搏的心灵憩息时，我在心灵深处获得的是宇宙元初的乐土。
以前我沿路边匆匆走过，无暇注视路边的榕树，如今，我专程来到窗前，开始与他接触。
他凝视着我的脸，心中好像非常着急，仿佛在说：“你知道我的心思吗？”
“我知道，知道你的一切。”我宽慰他，“你不必那么焦急。”
宁静恢复了片刻，等我再度打量他时，他显得越发焦灼，碧绿的叶片摇颤不止，灼灼闪光。
我试图让他安静下来，说：“别着急，我永远是你的朋友、伙伴。千百年来，在泥土的游戏室里，我和你一样，一口一口地吮吸阳光，分享大地甘美的乳汁。”
我听见他中间陡然起风的声响。他开口说：“你说得很有道理。”
在我心脏血液的流动中回荡的语音，在光影中无声地旋转的音籁，化为绿叶的沙沙声，传到我的耳畔。这声音是宇宙的官方语言。
它的意思是说：我在，我在，我们同在。
那是莫大的欢乐，在那欢乐中宇宙的原子、分子瑟瑟发抖。今天，我和榕树同属一国子民，互述衷肠。
他问我：“你终于回来了！”
“是的，挚友，我回来了。”我即刻回答。
于是，我们有节奏地鼓掌，欢呼着“我在，我在，我们同在”。
