226我们的目的是要有用，任何事情只要总出现在眼前，就不能唤起我们的想像，不会再给我们留下印象了，而只有通过想像，我们才可能感觉到他人的悲伤。所以，让你的学生知晓周围的人的事情和悲伤，但不能让他见得太多。要仔细地选择一件事，在合适的时机让他看见，就能让他心怀感伤，足足想一个月了。他对事物的观点大半并非是取决于他看见的一切，而是取决于他的反应。他若是对一件事物有持久的印象，并非因为事物本身，而是因为他对它的看法。
227一名又聪明又勇敢的退伍军人曾告诉我，他的父亲明智而且非常负责任。在他年轻的时候，父亲发现他追逐女色，便想尽一切办法要限制他，但最后仍旧发现儿子还是能逃离他的管束。父亲因此决定带他去医院，没有告诉他去看什么，只是带他去一间病房，那里有许多堕落过的人正在为自己的行为赎罪，接受可怕的治疗，正是恶习令他们陷入这样的境地。这种骇人听闻又令人作呕的光景让年轻人感到恶心。“可怜的浪荡子，”父亲激动地说，“去吧，跟着你坏透了的趣味去吧，很快要是能进这病房，你就只觉得高兴了。你受这种不名誉的罪，逼得你爸爸只能感谢上帝让你去死了。”
228短短的几句话，以及看见的吓人场景，给这位年轻人留下了难以磨灭的印象。由于职业的缘故，他在驻防的军营里度过了青年时期，在那儿他宁愿忍受同伴们各种嘲笑，也不跟他们一起浪荡。“我已经是个男人了。”他说，“我也有过虚弱的时候，不过直到今天，看到妓女我还是觉得恐怖。”不要对你的学生说得太多，而是要选择时间、地点、人物，靠实例教育他们，就肯定能取得效果。
229怎样度过童年，并不是个大问题。这期间养成的恶习并不是无法挽回的，而这个时间段种下的优点也许要晚些时候才能破土而出。但一个青少年真正开始生活的最初时期，就远非如此了。相对于我们应当做的事情来说，这个时期并不长。而这段时间非常重要，值得我们时刻关注。这也是我为什么这样强调延长这时期的种种办法，要防止孩子立刻变成成年人，得让你的进展缓慢且确定。
230老师们会抱怨身体成长时期的精力让学生变得不守规矩，难以控制，我看也是。不过，这难道不是应该怪老师自己吗？当老师让这样的精力在年轻人的各种感官之中流淌时，难道他们自己不知道这个过程已经无法改变了吗？
231学生们已经发现了一扇快乐的大门时，难道老学究冗长枯燥的说教能把学生脑海中欢愉的念头全盘抹去吗？能够将那种种折磨他的欲望从他心中拔除吗？还能够将学生已经意识其中意义的火热情感冷却下去吗？这是现在学生唯有的、幸福欢乐的概念，若是遇见障碍，不会更加燃起他的愤怒之火吗？在他尚且无法理解之前，便把苛刻的规矩横到他面前，除了是存心折磨他的任性和仇恨，还能让他怎么理解？那么，他若恨你，反抗你，又有什么奇怪的呢？
232我很明白，当一个人随和的时候，比较容易受到别人的欢迎并能保持自己权威的角色。不过，我不能理解的是这种权威的用处，它除了让那些本该得到压制的弱点被点燃以外，还能有什么作用？青春的热情远非教育的绊脚石。实际上，它是青春的花冠，墙壁的压顶石。正是青春的热情，在你的学生强壮程度不亚于你的时候，给了你控制他心灵的机会。他最初的感情是感激之情，让你能由此控制他的行为。
233他曾经是自由的，而现在，我看见他在你的权力之下。只要他无所依恋，他便除了自己和自己的需要以外，不依赖于任何人与事。而一旦他有所爱了，他便依赖于自己爱的对象了。这时候，他与自己种群的第一根纽带开始建立了。当你将他日益成长的感性朝这方向引导时，别以为这种情感包括所有人。对他来说，“人类”这个词毫无意义。这样的感性最早只能限于那些与他差不多的人身上。
234这些人不是陌生人，而是他认识的人，那些同他生活，让他感觉亲密而必不可少的人，那些明明白白同他想法一样的人，那些他以为正在忍受他曾经历的痛苦的人。总而言之，那些因为像他自己，让他能够更加自爱的人。只有经历了长时间的培养，只有经历过思考，对他自己的情感，以及他观察到的别人的情感都有一番思考之后，他才能在人性的抽象观念之下，归纳出自己的观念，将对整个人类种群的认同感添加到自己的感情之中。
235当他有能力爱人的时候，他便能意识到他人的感情，也就能分辨出种种感情的迹象了。你看见了没有？你得到了一种全新的管束他的手段。在他还没有发觉之前，你就在他的心上系上了锁链啊！等他感觉到了，看看自己，再看看你为他所做的一切，他拿自己和其他年轻人比较，拿你和其他老师比较之后，“等他明白了以后。”要他明白，不是由你告诉他，因为那样的话，他自己就不会有所认识了。
236若是你声称，因为你给予了照顾，所以要他顺从的话，他会认为你是先下手为强，并就此明白你的意思是你对他的抚育就是一笔债务，用他从不曾签过的契约绑架他。就算你说你让他所做的一切都是为了他好，也无济于事，因为无论如何，你的要求借助的是他从不曾同意过的事情。要是一个走了背运的人接受了一笔假意给他的金钱，意外发现自己的名字因此上了征兵的花名册，自己却一无所知，你也会认为这事不公正，那么你以关爱为由，甚至是你的学生并不接受的关爱，来要求学生的顺从，岂不是更为不公吗？
237我们爱那些对我们友好的人，这是多么自然而然的情感啊！对自己所受的恩惠并不感激的人，是远少于为了回报才做善事的人的。要是你卖给我东西，我就会同你讲价钱，但是，要是你假意赠送，试图日后按你自行定的价格卖给我，就是存心欺诈了。无偿的礼物本身就是无价之宝。人的心灵本身就是法则，若你想让它盲目，你就失去了它；若你让它自由，反倒得到它。
238因此，要是说到感恩之心是自然的情感，要是这种情感的效果没有因为你的过错而遭到毁灭，那么，一旦你的学生开始明白你给予的关爱对他的价值，即使你未挑明这种价值，他仍旧一定会有感激之情，从而在他的心中，你有了无法颠覆的威信。但是，在你还没有真的取得这样的威信之前，一定要小心，不要一再强调自己的重要性，以免失去地位。对学生夸耀你对他的保护和照料，你的关照就会变得无法忍受。绝口不提，反倒能使这些行为不会被忘却。
239直到可以把他看做成年人以前，是不能提及你对他的责任的，只能谈到他对自己的责任。要是你真的想使他顺从，就让他完全享受自由，隐藏你自己，他便会来寻找你。只谈他所关心的，以这样的方法在他的心中唤起高贵的感恩心态。在他不能理解之前，我不希望你告诉他说你所做的一切都是为了他好。这样的言辞，只能让他理解为你依赖他，他对你无非像对待仆人罢了。
240不过，现在，他已经开始感觉到什么是爱了，也知道有种亲密的感情能让人依附于自己所爱的一切了，正是这样热诚的感情让你为了他操劳，现在他明白了，这不是奴仆的禁锢，而是朋友的温柔情感。由此，世间不会有什么比这种经过辨别的友谊的声音，更能在人的心灵上留下重量了。因为我们知道，这个声音若非为了我们的利益，不会开口说话的。我们也许会认为朋友的想法错了，但不会认为朋友故意欺骗我们；我们也许会时不时拒绝朋友的建议，但永远不会不屑于他的看法。
241使人独立自由的，不是手臂的力量，而是精神的适度。无论是谁，但凡需要的少，就能做到不过多依赖他人。既然在自然条件下，人与人的差距，是不至于大到令一个人去依靠另外的人的，所以在实际的自然状态，人与人之间的平等是不可能被摧毁的。
242在文明社会，所谓平等权利只不过是凭空想像，徒劳自负罢了，用来维护这种平等的手段，本身就是在摧毁平等。而社会的力量，也在帮助强者压迫弱者，打破大自然在人们之间建立的平等。只要有第一个矛盾，接下来，真相和表面现象之间的矛盾便泥沙俱下，漏洞百出。在文明秩序中，随处可见这样的矛盾。大部分人总是为少数人牺牲，公共福利让位于个人利益，华而不实徒有其表的词汇，诸如公正、服从，往往成为暴力的工具和不公的武器。
243要想了解我们每个人对自己的命运抱有什么样的观点，就需要观察所获得的地位对自己的幸福是不是有利。这是我们现在要做的研究。要全面研究，就要着眼于人的心灵。如果只要向年轻人展示人的假面，就根本不需要特意指出了，反正他天天都能看见假面。但既然人并非假面，为了不至于让他被假面误导，那么，在向你的年轻人描绘人的时候，就要如实地描绘出他们的本来面目，否则也许他会对他们心怀仇恨。如实描绘，你的学生将会对人怀有怜悯，也就不情愿学他们的样子了。据我所知，这样的观点，是人对自己的同胞能有的最为合理的看法。
244既然我们怀有这样的目标，那么我们必须采取完全相反的教育方法，因为这需要利用更多的别人的经验，而并不是让他自己去体验。毕达哥拉斯曾说，“世上的情形，宛如奥林匹克运动会的场景，一些人在那里开店铺，为的是赚钱，另一些人在那里拼性命，为的是追求荣誉；而其他人只是去看竞技的。”不过，看竞技的并非指坏人。
245我更愿意由你来选择他生活的环境，在那里，和他共同生活的人能给他好的感受；我更愿意让你教育他明白这个世界，但也要让他明白社会是如何地剥夺人，使人堕落的，让他在他们自以为是的观点之中，发现他们所有恶习的来源。要让他习惯于尊重个人，却能够轻视大众。要让他知道，所有人戴着几乎同样的面具，但也要让他明白，有些人面具下隐藏的真实面孔，比面具更为美丽。
246要是你的学生太早就全神贯注观察别人，要是你培养他过分细致地去评价他人的行为，你就让他变得心存怨毒，出口讥诮。而且，对别人的评价太快，容易过分武断，还会从寻找别人的不良动机中找到可恨的快感，即使一件事情真的很好，他也看不出好了。很快，人类的变态不能成为对他的警戒，反倒成了他的借口了，他会说“人天生如此”，也就不再希望自己与众不同了。
247不过，如果你想用道理教育他，让他真的通晓这些道理，就不仅仅要理解人的内心，还要利用那些能将我们的内心倾向转化为恶习的外部因素。由此，你立刻要将他对外物的感觉，转变为对外物的分析，你要采用一套他不了解的哲学系统。你又陷入了之前一直力图避免的错误，给他的教育就像是教训，要用老师的经验与在学生心目中的权威，来取代学生自己的经验，取代学生自己的分析能力发展。
248要让他靠近人心，同时不至于败坏他自己，我会时不时地在某处，让他从远处看人，以便于让他能亲眼看见场景，但用不着亲自介入。这时候，就到了学历史的时候。有历史的帮助，他不用学哲学也能读懂人心。有了历史的帮助，他就能仅仅作为一个观众，冷静，不带偏见，充当历史人物的裁判，而不用成为他们的同谋，或者被害人。
249要认识人，你就得从他们的行为去认识他们。在社会之中，我们能听到他们讲的话，他们展示的是言辞，却将行为隐藏起来。而在历史之中，面纱就被拨开了，我们将以他们的行为来评判他们。而流传下来的言谈，甚至还能帮助我们理解。因为我们可以比较他们的言行，就不仅仅能看见他们的表面，还能看出他们实际的样子。他们的伪装越多，我们就越能了解他们。
250令人遗憾的是，这种方法有风险，亦有不足。要采用不偏不倚的视角，让人自行判断他的同类，是非常困难的。历史的一大弊病就是，它用更多笔墨描绘人类的邪恶，很少描写人类的善行。让历史有趣的是革命和灾难，所以，但凡一个国家繁荣昌盛，在一个和平的政府领导下过着平静的生活，历史就毫无记载。除此以外，难以避免的是，历史对事实的描述，并不能精确地还原实际发生的一切，事实经过历史学家大脑的加工，就被他的兴趣重新塑造，被他的偏见再次涂抹了。
251而谁又能做到令读者仿佛亲临现场，目睹真实发生的事件呢？无知和偏见掩盖了所有的一切，而对年轻人来说，最糟糕的历史学家，便是那些描述历史事实时添加自己看法的。事实，只需要事实！把判断留给年轻人自己，而这正是他学习了解人类的方法。若他永远被作者的看法所左右，他就只能通过别人的眼睛看见了。
252刚开始的时候，要选择最朴素的著作而不是最聪明的作品，在你试图去测量人心的深度之前，必须先学会通过人的行为，看出人心最简单的特点。在学习道理之前，你必须要先能够清楚地看懂事实。教条主义的哲学，只适合富有经验的成年人。年轻人不应当研究普遍原理，而应当是个例。
253历史向我们展示的，是行为，而非人的性格，因为历史只能在某些特定的时间特定的地点，抓住盛装打扮的人。只有政治家准备被人看见，才会由历史来描绘，历史不能跟着去他们的家里，去他们的书房，也不能坐在他们的亲朋好友之间。历史只展示他们庄严的时刻，所以，历史描绘的，只是政治家的衣服，并不是他们本人。
254想要研究人心，我情愿选择去看他们的私人生活，这样一来，他们想逃也逃不掉。历史学家随时随地都跟着他，不给他片刻喘息的机会，也不给他留躲藏的角落，不让他逃避观众们犀利的眼睛。当人自以为躲得很好的时候，历史学家反而能把他显示得清清楚楚。蒙田说：“如若史学家对思想更感兴趣，而并非仅仅是事件，更多关注来自来内心的东西，而不是外部的东西，那么我是会更喜欢读这样的作家的作品的。”千真万确的，我们如果要去判断人，就得先研究个人。谁若是精通每个人的内心倾向，谁就可能预见到这些人类联合起来，对整个民族的影响。
255夏日炎炎的一天，图伦伯爵穿一件小小的白汗衫，头上还戴着睡帽，站在客厅的窗前。一个仆人进来，因为这身衣服，把他当成了是自己熟悉的某位厨房帮工，就蹑手蹑脚地从他后头走过去，使劲打了伯爵一巴掌。挨打的人飞快转过身来。仆人看见是主人威严的脸，吓得浑身打哆嗦，绝望地跪到地下，“大人，我以为是乔治……”图伦揉着挨打的地方说，“即便是乔治，也不应当打这样重呀。”
