登陆注册
10559500000042

第42章 曹雪芹写性

——大师总是从最难下脚处开拓自己的新路

《红楼梦》在它问世以后,很长一段时期内,被道学家视做淫书。

鲁迅先生在一篇文章里讲到《红楼梦》的命意时,“就因读者的眼光而有种种(见解):经学家看见易,道学家看见淫,才子看见缠绵,革命家看见排满,流言家看见宫闱秘事……”

一部书,读者毫无歧异,不一定就是好书。相反,你说你的,我道我的,观点牴牾,形同水火,不一定就是坏书。《红楼梦》就是这样一部不朽著作,甚至有读者为看法相悖,争议不下,最后到挥拳相向的事件发生。任何作品,因读者见仁见智,品味不同,读后感也很难一致。这就是苏轼诗《题西林壁》所写,“横看成岭侧成峰,远近高低各不同。不识庐山真面目,只缘身在此山中”的局限了。每个人从这座宝山走出来,都有所得,因为各个所得不同,于是就有观感上的差异。

其中“道学家看见淫”,最令人头疼,曹雪芹死了,他不头疼,但活着的作家和读者,却因这些捍卫纯洁精神世界的穿马褂、踱方步的道学先生,而坐卧不安。

在中国,无论是活着的道学家,还是死去的道学家,除极少数为真道学外,大部分皆为假道学。鲁迅先生笔下的“四铭先生”,就是一位念念不忘用肥皂咯吱咯吱地将街上乞讨的孝女浑身上下洗一遍的伪君子。中国的假道学,与西方社会里的神父、牧师、修女、救世主不同,人家有宗教信仰,无论做好事、做坏事,都做得虔诚。而我们这里的国货教父,狗屁信仰也没有,善是绝对的伪善,恶却是百分百的真恶,总是找别人的麻烦,在惹人不痛快中得到精神的满足。这帮王八蛋,更接近于红灯区里的风化警察,揩妓女的油,要妓女的钱,然后又将妓女关进班房。

这些以道学整人的积极分子,最“革命”,也最投机;最圣洁,也最性苦闷;最冠冕堂皇,也最男盗女娼;最无耻,也最能做出正经;最卑鄙,也最能装做光明磊落。他们在《红楼梦》中津津有味地读到了淫,然后宣布,这是一部淫书。中国文化的厄运,或者,中国知识分子的厄运,基本上因为有了这些人,才没完没了。

碰上这类人,你就非倒霉不可,我一辈子躲着他们,但也未能逃脱,因为他们几乎是无所不在的。不过,道学家虽然看见《红楼梦》书中的淫,但曹雪芹倒不怎么在乎,这是比较特别的例子。

我是这样揣度大师的,他伏案北京西郊黄叶村,连大饼油条都吃不上,只能靠一碗薄粥来写《红楼梦》时,最害怕、最担心的是政治上会给他带来什么麻烦。他们曹家受政治迫害,到他已经是第三代,惟恐波及到政治漩涡中去,在心理上形成被虐待狂的病态。如果幸而得到一个淫书的结论,他内心窃喜也说不定的。因为在中国,写淫书是杀不了头的,而关在文字狱里的,大都是不写淫书的思想犯。

回过头去看五七年,打成右派的作家中,有因写作涉及色情而戴帽子的吗?答案是否定的。我想,曹雪芹愿意风化,让警察罚他款,也不愿意政治警察找他到茶馆聊天。康雍乾三代,文字狱吓死人,不听话的知识分子,砍下脑袋,听话的知识分子,脑袋虽还保留在脖子上,可精神也给阉割得无法雄起。从此以后,思想阳痿的中国文人,拼命喊万岁,磕头如捣蒜,以求苟活,为第一要紧的事情。

曹雪芹在《红楼梦》里,断不了来两句敬服圣上英明,感激皇恩浩荡的肉麻语言,也有一点阳痿之嫌,不过,我们可以理解。他不议时弊,不谈国事,不论当道,不贬朝臣,尽可能地远离政治,尽可能谈情说爱,风花雪月,也是他狡猾的为文之道。要不然,权相和珅申会将这部地下流通的书,教人抄了,送呈乾隆御览?若是内中有什么含沙射影、皮里阳秋的春秋笔法,岂不是讨大不敬的罪名吗?和珅可不那么傻。

这就是曹雪芹的聪明,我就让你往淫书上看。

封建社会是一个最容易出道学家、出伪君子的地方,他们之所以适宜生存,而且如鱼得水般地快活,就因为数千年压在中国人头上的吃人礼教,给了他们这种以道德的名义来审判你的自由。这个不行,那个不准,这样犯规,那样禁止,“非礼勿视”,“非礼勿听”,循规蹈矩,安分守己,无数的条条框框裹住了你,如蚕之于茧,皇上可以烧火,百姓不许点灯。有一位叫刘铭传的安徽巡抚,下令将《红楼梦》禁了,还毁了书版。可在卧室里的道学家们,嫌《红楼梦》肉欲描写不过瘾、不精彩,枕头底下压着的却是《金瓶梅》,天天读的,这就是旧日中国的写照。

这些人活在今天,一定是三级片或A片的强烈爱好者。

其实,从长远的观点来看,在文化政策上采取禁止、杜绝、隔离、封杀等等手段,常常是不见效的。即使能得到片刻的“万马俱喑”,也落骂名于千古万世。“千古一帝”的秦始皇,焚书坑儒,何等厉害?但是,“坑灰未冷山东乱,刘项原来不读书”,陈胜、吴广之流在大泽乡揭竿而起,与焚的书、与坑的儒是丝毫不搭界的。

实际上,《红楼梦》是禁不绝的,红学家视做瑰宝的手抄本,出现那么多,就是愈禁愈烈地下广泛传抄的结果。从而,仅仅研究版本,也能成为红学的一门学问。想想,封建统治者的愚懵,文化政策制订者的狗屎,也真可笑,竟给后来的红学家提供许多混饭吃的机会。

“我一直认为,道学家在《红楼梦》里看到淫,其实也还是看对了的。清人陈其元《庸闲斋笔记》里说淫书以《红楼梦》为最,盖描摹痴男女情性,其字面绝不露一淫字,令人神游,而意为之移,所谓大盗不操戈矛也。”

道学家所说的淫,是非常广义的,不但性意识、性心理、性行为、性变态,乃至一切与男女情爱有关联的事物和现象,统统视之为淫。而且,在“万恶淫为首”的定性下,性等于淫,淫也就等于恶。他理直气壮,他大义凛然,你晓得他是王八蛋,是在装孙子。曹雪芹要不是死得早,右派当不上,坏分子是跑不掉的。

《红楼梦》问世以后,曾一度被禁过,禁的原因多与政治无涉,而是道学家所说的那个“淫”字。其实,这些批判者压根儿也没弄曹雪芹,他写《红楼梦》很大程度上是在拨乱反正,是对于当时流行的淫秽读物的矫枉或纠偏。

“也许你会认为这是笑谈,我做出这样的推断,是根据他在作品中反复宣扬过的文学主张。《红楼梦》第一回,曹雪芹开明宗义,就写道……况且那野史中,或讪镑君相,或贬人妻女,奸淫凶恶,不可胜数;更有一种风月笔墨,其淫秽污臭,最易坏人子弟;至于才子佳人等书,则又开口文君,满篇子建,千部一腔,千人一面,且终不能不涉淫滥。在作者不过要写出自己的两道情诗艳赋来,故假捏出男女二人姓名,又必旁添一小人拨乱其间,如戏中小丑一般。更可厌者,‘之乎者也’,非理即文,大不近情,自相矛盾。”

《红楼梦》出现以前,明万历年间,兰陵笑笑生抛出了《金瓶梅》这部奇书,作者究竟是谁,有好几十种推断,没有一个说法被认定。但是,此人必是一位名士,是毫无疑义的。他开创了中国文学中直接性描写的先河,先前的文学传统中,并非完全绝迹此类性交文字,但到他这里,公开的而不是隐晦的,暴露的而不是收敛的,恶俗的而不是文雅的,大张旗鼓的而不是点到即止的性描写,可谓集大成者。自打兰陵笑笑生开了这个不好的头以后,明末清初,盛行的色情小说,皆是以《金瓶梅》为范本,通篇充斥着更淫秽、更肮脏、更下流不堪、更不堪入目的耽迷于性行为细节的笔墨,这些等而下之的模仿者,其作品已经到了令人作呕的程度。

所以,曹雪芹才以作家的良知,从事这种在性文学领域里振聋发聩的举动。

在中国性文学的发展过程中,具体到性描写的笔墨,向来有收、放之分,有纵情放肆和敛约从容之别。在敦煌藏经洞中发现的唐代白行简的《大乐赋》,我不知道是否可以称做中国最早的直接描写性事的文学作品。白行简,为诗人白居易之弟,传奇《李娃传》的作者,能将男女情爱肉欲写成赋,在中国色情文学中可谓开山之作。文雅都丽,绮靡香艳,写得相当色情,但并不猥亵。在此以前,汉无名氏笔记《汉杂事秘辛》,对于女性胴体描写的文字,虽极露骨,但还具一定的美感和文采。据考证,这篇笔记,似为唐或六朝人的假托,约与《大乐赋》相前后。从这两篇古代性文学的范例看,中国文人写性,在明代以前是比较收敛的。

如果说放肆的写法,以明后期万历年间的《金瓶梅》为始作俑者,那么,敛约的写法,则以曹雪芹《红楼梦》为性文学独树一帜的巅峰。这种双峰对峙的局面,也就形成了中国性文学的不同风格。曹雪芹在《红楼梦》的写作过程中,受《金瓶梅》之教益甚巨,但曹雪芹对淫滥文字的批判,对兰陵笑笑生近乎病态地写性,显然是不赞成的。不过,《红楼梦》对于世态的观察,对于人情的体验,却是比照着这位隐名埋姓的大师而来,深受其严峻深刻的现实主义作风影响。虽然,曹雪芹并不绝对拒绝肉欲描写,但他与《金瓶梅》以后,一直延续到清初,延续到民国,延续到新时期文学的淫秽文字大不同之处,就是他笔下的性描写,始终是含蓄的、节制的、收敛的。

“其实,写出下流文字,不难,但脸皮不厚到一定程度,大概不行,尤其那些用身体写作的女作家们,倘不相当无耻,恐怕也难下笔。记得鲁迅先生一篇杂文,说,你在马路上,对一位站街妓女,直呼其职业名称,对方一定是要反詈你娘才是妓女!”相反,你说:“姑娘勒浪(‘勒浪’为吴语,在或在这里的意思)做生意!”她的脸色就会多云转晴了。因为做生意,是商业行为,在笔下,将自己身体一块块地零售出去,就无所谓耻了。

所以,写无耻文学之前,先得无耻起来。

曹雪芹借书中人物之口说:“这些书就是一套子。左不过是佳人才子……编的连影儿都没有了,开口都是乡绅门第……一个小姐必是爱若珍宝……只是见了一个清俊男人,不管是亲是友,想起他的终身大事来,父母也忘了,书也忘了,鬼不成鬼,贼不成贼……可知那编书的是自己堵自己的嘴……可是前言不搭后语不是……有个缘故,编这样书的人,有一等妒人家富贵的,或者有求不遂心的,所以编出来糟蹋人家,再有一等人,自己看了这些书,看邪了,想得着一个佳人才好,所以编出来取乐儿。”(《红楼梦》第五十四回)

曹雪芹认为放肆写淫秽文字的“编书的”,不外下列三种作家:一是“妒人家富贵的”,二是“有求不遂心的”,三是“自己看了这些书,看邪了”的。但到了近代、现代、当代,又有两类人渐渐成为色情文学创作的主力,一是患阳萎症的男作家,一是只有身体而无文学的女作家。

“其实,《金瓶梅》式的淫秽文字,只要无耻,不学自会。鲁迅在《中国小说史略》中说然《金瓶梅》作者能文,故虽间杂猥词,而其他佳处自在,至于末流,则着意所写,专在性交,又越常情,如有狂疾。其尤下者,则意欲渫语,而未能文,仍作小书,刊布于世,中经禁断,今多不传。”虽然,《金瓶梅》的模仿者,皆得到了实惠,兰陵笑笑生为后来许多无聊文人,提供一个保证赚钱的饭碗,裤裆文学永远能卖出好价钱。可到今日为止,淫书无数,有社会价值,有文学价值者,找不到一部。

而沿袭《红楼梦》写性心理,写性意识的文字,二百年来,中国文坛空谷回音,无人堪与响应。别说过去和现在的狗尾续貂者,无不被人臭骂得无地自容而悄然退场,就连《红楼梦》的模仿者,可以说也没有一个得到好果子吃的。学《金瓶梅》不成,尚可靠性器官的活塞动作,骗两个钱花花,而希望像《红楼梦》能够写出一些新意,在性文学的拓展上有所创造者:第一,不具备曹雪芹的满腹经纶的真功夫;第二,不具备曹雪芹的“十年辛苦不寻常”的时间,连“望穿秋水”的一望,也达不到,焉谈其他。

作家写性,无论中外古今,为性而性者,少;为钱而性者,多。什么时候中国作家真正把钱置之度外,哪怕像曹雪芹那样,喝粥也不辍笔写下去,也许文学就有了希望。

同类推荐
  • 故乡

    故乡

    本书精选现当代著名作家写故乡的优秀散文,从故乡风物、故乡往事、家园情思等角度抒写了人类的乡愁这一永恒的文化主题。
  • 喂,亲爱的世界

    喂,亲爱的世界

    《喂,亲爱的世界》讲述了不可停止思考,不可停止表达,但不要以为你的思考和表达就有什么结果。表达有什么关系。真正想说的话,对着真正想听的人,一辈子说出不来。在我们灵魂的遥远处,自己永远孤独。
  • 唐诗宋词元曲(第三卷)

    唐诗宋词元曲(第三卷)

    唐诗、宋词是中国诗歌史上流芳百世的不朽丰碑,将我国的诗词艺术推向了最高峰。警句名篇被历代文人墨客所吟咏,以至名人评说“唐后无诗,宋后无词。”为了更好的继承发扬中华民族优秀传统文化,我们本着思想性、艺术性、可读性兼顾,信达雅并重的原则,重新校订注释编纂了这部《唐诗宋词》,并配以清晰线描图,以飨读者。可谓“吟一首如遍品天下之敬醴,诵一句若尽阅华夏之圣观”! 本书采取最为脍炙人口的经典选本,融合中国古代绘画艺术作品,生动形象地阐发文学的主旨和意境,达到了“诗中有画,画中有诗”的完美境界。
  • 蛮性的遗留

    蛮性的遗留

    《蛮性的遗留》是美国人类文化学家J.H.Moore的一本通俗伦理学著作。他“先研究家畜中野性的遗留,再研究人类中的”,让我们看出,我们人类的行为并不是上帝规范的,而往往跟我们四只脚的堂兄弟颇有类似之处,这就是“蛮性的遗留”。由野兽进化到家畜,由野蛮人进化到文明人,是一个漫长的克服蛮性的过程。Moore说:“文明是一列车。它拖着不少属于古代的东西——不只是残馀的本能,且有残馀的风俗、信仰、观念及制度。”人类为了创造更高级的文明,就需要发育良知,克服一切旧的残馀的拖累,这就是本书给我们的最重要的启示。
  • 心灵真经

    心灵真经

    《心灵真经》是著名作家、诗人、文艺评论家殷谦的心灵感悟文集。它是《人经》三部曲的作品子集,对当今人们普遍表示“可以理解”的一些以时尚与潮流的“身份”出现的超低俗甚至庸俗的文化和社会现象进行了强烈的批判。
热门推荐
  • 梦幻高手异界纵横

    梦幻高手异界纵横

    秦天是一位资深梦幻西游玩家,一场意外被带到星空彼岸,同时发现自己竟然能够学习梦幻中的法术。那是一个奇异的世界,上面不仅有奇异的魔法、更有令人向往的武技,且看他如何凭借梦幻中的法术在异界纵横。
  • 极品教主

    极品教主

    美男生活真幸福!黄金马桶玉石床,妹子门外排成行,御姐萝莉姐妹花,你要咋样就咋样!
  • 我在人间:写封信给天堂的你

    我在人间:写封信给天堂的你

    Leslie,一生太短,短的这些年,只够爱你一个人。我们都深深地深深地爱着你,你的离去,让世间从此再无愚人节。我是荣迷万千大军中的一员,我还怀揣着希望在人间彷徨,心中甚是思念你,你在天堂,可否能收到我的来信?
  • 暗夜蔷薇,宠妻豪门复仇

    暗夜蔷薇,宠妻豪门复仇

    那天,她亲眼见到自己的母亲含恨而死,那天,她没有哭,只是因为她母亲临死的一句话“承熙,以后遇到再大的困难都不可以哭,因为眼泪不能代表什么,没有人会因为你的眼泪而放弃一切。”她因为那个让她妈妈爱了一生地男人走上了复仇的道路,“顾夜,我要用你全家来祭奠我的母亲。”她不在善良,无情冷漠变成了她唯一的伪装。十七岁那年,她遇到了那个男人的儿子,她发誓要让他的儿子来体会当年他带给母亲的痛。是不是一切的恩怨都会有结果,是谁编织了这场阴谋,是谁改变了那场青春的结果,或许,不是所有的感情都会有结果。
  • 为君解罗裳:妖女倾天下

    为君解罗裳:妖女倾天下

    这东南国,谁人不知,谁人不晓,这要嫁的王爷,是传说中的暴君,杀人不眨眼,嗜血成狂的一个魔君的?圣旨一下,要千家的女儿嫁给东南国国的这个平南王爷,千家一听,仿佛是立马炸开了锅一样的,你不愿意去,我不愿意去,自然,就是由这个痴儿傻儿嫁过去了?
  • 在公交车上遇见爱因斯坦

    在公交车上遇见爱因斯坦

    本书为青少年量身定做,深刻精辟阐释了爱因斯坦有别于常人的思考术,其中有思维上的,有学习上的,也有为人做事上的,阅读它可以轻松学得天才思考术。一个人有什么样的思考方式,将会决定他的人生。纵观古今中外所有的成功人士,他们的成功虽各有方法和特点,但都有一个共同点:不拘泥,不刻板照搬。天才思考术可以让青少年勇于创新,不受环境的限制,在未来的道路上越走越远。
  • 一婚之合

    一婚之合

    新文《倾城守护:有人偷偷爱着你》请亲们关注,么么哒~在苏秀的人生跌落谷底之季,意外的是,T市之星-林宥天从天而降,砸在了她家的果树园里。荒唐的是,这个站在T市金字塔顶端,集所有女人美梦于一身的男人竟被她父亲捊获为金龟婿。更不可思议的是,她拒绝了俊逸绝尘的他,但他却对她穷追不舍,非她不娶......从此她的人生天翻地覆。《一婚之合》:“另一种爱情”,它类似亲情,更似恩情,却隐藏爱情。=======================≮我是分界线≯===================
  • 传奇猫咪

    传奇猫咪

    一只神奇的猫咪和它的小主人君一笑。小猫咪曾被它的前任主人放生在凤凰山上,一场凤凰山的地震让它掉入了地下裂缝而接受了上一个文明的传承,它激发了属于自己的咕噜神功。后来因为毒蛇放生事件,小猫被迫离开凤凰山,却幸运地在流浪中遇上了它未来的主人,聪明漂亮叛逆的小太妹君一笑,它从此更名为“君子”,小猫咪的咕噜神功激发了小主人的潜力,他们一起经历风雨,一起对抗强敌,一主一宠成为了黄金搭档、知心朋友,他们最终也各自找到了属于自己的幸福。值得一提的是小猫咪的咕噜神功以及它所获得的远古传承,促使它与它的伙伴们成长为地球的守护者,而它自己也成为各类物种的引导者,被尊为各类物种的是师尊。
  • 沧桑天灵

    沧桑天灵

    这不是一个沧桑的世界,只是为了追求达到天灵境界,但是人们历时几千年都没有人达到这传奇的境界;大千世界都为这"天灵的境界痴狂……这个世界注定充满机遇,也充满了未知。来自另一世界的两人将改变这个世界!灵者,这个世界的主宰者,分灵士、灵尊、灵宗、灵圣和灵宇五个层次,每个层次都有先天、后天和巅峰三个阶段。荣华富贵,这个世界依然腐朽,未来……【本书内容纯属虚构,如有雷同纯属巧合】
  • 华夏骄子

    华夏骄子

    2063年的一次科学探测实验发生了些微的瑕疵,致使一部分量子计算机产生黑洞频率,消失无踪,元朝末年,烽烟四起,元朝最后的著名政治家脱脱被赐死,幼子周彬被流放,却被数百年后的量子光束击中,做了一个真实无比的梦,梦到了其后数百年的历史大势,由此展开了一部波澜壮阔的架空史诗。