登陆注册
10473500000005

第5章 强行谈话

九月十一日,星期二,晚上八点。

马克汉总是习惯在史杜文生俱乐部用晚餐。在他的邀请下,万斯和我与他一道共进晚餐。毫无疑问,他认为和我们一道吃饭可以避免在这里碰到熟人的无谓打扰;因为此刻他根本没有心情去应付外界对此案的好奇。从下午以后雨就开始下个不停,我们用完晚餐,雨势并没有停止的意思,估计这场雨得下到夜里了。晚餐过后,我们三人就找了一个隐秘的角落,抽起雪茄来。

我们坐在那里不到一刻钟,一个表情严肃、面色红润、头发稀疏灰白的微胖男子,神神秘秘却很有自信地朝我们这里走来,对马克汉说了句客套话,祝他有个愉快美好的夜晚。我虽没见过这名男子,但我知道他就是查尔斯·克莱佛。

“我看到你在桌上留的要找我的纸条。”他说话出人意料地优雅,完全无法和他的体型联想在一起;然而,在优雅之外,话中还透露着心机和冷漠。

马克汉站起来跟他握了手,并且把他介绍给万斯和我,不过万斯似乎已和他见过一两次面。他在马克汉的示意下坐了下来,拿出可乐纳雪茄,小心翼翼地用一把拴在表链上的金色剪子剪去雪茄头,然后放到口中用双唇润湿,并且点燃了它。

“很抱歉打扰你,克莱佛先生,”马克汉说,“不过,我想你可能已经从报上得知了,一名叫玛格丽特·欧黛尔的年轻女子,昨晚在第七十一街她住的公寓中被人杀害了……”

他停顿了一下,似乎在斟酌着要怎么提出这个敏感的话题,或许他希望克莱佛主动说出认识这名女子的经过。但是这个男人的脸上丝毫没有半点表情。过了一会儿,马克汉继续说道:

“在调查这名女子的交往情形时,我们得知你跟她交情颇深。”

他又停了下来。克莱佛轻挑了一下眉毛,但仍然没说什么。

“事实上,”马克汉继续说道。对于克莱佛过于谨慎的态度,他有些恼火,“我的报告显示在过去将近两年的时间里,你们一同出入了许多场合。而且,从我所得知的消息中唯一要特别强调的是,你对欧黛尔小姐十分有兴趣。”

“是吗?”这带着质疑的否认语气似乎没有刚才那么优雅。

“是的,”马克汉回答,“而且我特别要说的是,克莱佛先生,现在不是假装或是掩饰的时候。今晚我找你谈这件事,最主要的是因为我认为你能帮我理清一些事情。我想我可以明白地告诉你,现在有一个嫌疑很大的特定对象,我们希望能尽快抓到他。但是,不管怎么说,我们还是需要帮忙,这也是今晚我找你来这里谈谈的原因。”

“那要我怎么帮你呢?”克莱佛脸上仍然没有什么表情,只在问这问题时动了动嘴唇。

“就你对这名年轻女子的认识,”马克汉耐心地解释,“无疑地,你知道一些事情——让我们这么说吧,特定或是隐私的事——可以帮我们理出些头绪。”

克莱佛沉默了一会儿,目光移向他前方的墙上,可脸上还是没有表情。

“我恐怕爱莫能助。”终于,他开口了。

“你的态度不像是一个有道德良知的人该有的。”马克汉气愤地说。

克莱佛对检察官投以疑问的眼光。

“我认识这名女子跟她被杀有什么关系?她又没有向我透露谁是凶手,也没有告诉过我谁想要杀她。要是她知道谁要杀她的话,她就不会遭人毒手了。”

万斯向我靠了过来,附在我耳朵旁悄悄地说:“马克汉遇到对手了,可怜的家伙,情况真是一团糟。”

不过,虽然两人由刚开始的反唇相讥演变到后来的唇枪舌剑,最后还是克莱佛竖了白旗。马克汉人虽温文尔雅,却是个得理不饶人、足智多谋的对手,没一会儿他就迫使克莱佛供出了一些重要的线索。

面对克莱佛闪烁其词的回答,马克汉马上改变策略,倾身向前展开反击。

“从你的回答来看,你并非以证人的立场在回答我的问题,克莱佛先生。”他尖锐地说,“不管你多肯定你是以证人的立场在回答我的问题。”

克莱佛不发一语地把目光移回原来注视的地方;马克汉则是打量着这位对手,一心要从对方冷漠以对的沉着中探究出个所以然来。然而克莱佛显然也一心要让他的对手什么也探究不出来。此刻的马克汉就像在干旱的沙漠中凿井一样,什么也挖不出来。最后,马克汉朝后一靠,整个人陷进座位里。

“无所谓,”他不在乎地说,“不管你今晚肯不肯说。如果你喜欢明天早上保安官带着传票把你带到我的办公室,我会很乐意收留你。”

“随你便。”克莱佛敌意甚浓地回敬马克汉。

“不过到时候报纸上会怎么写,那可就随那些记者老爷们高兴了。”马克汉回道,“我会向他们解说整个情况,而且我还会把我们谈话的内容一字不漏地告诉他们。”

“可我真的无可奉告。”克莱佛的语气中突然有了妥协的味道。媒体曝光的这一招,显然对他有很强的杀伤力。

“你之前已经这么告诉我了,”马克汉冷冷地说,“所以我要祝你有个美好的夜晚了。”他脸上弥漫着刚结束一段不愉快对话的神情,转向万斯和我。

不过克莱佛并没有要离去的意思。他若有所思地抽了一两分钟的雪茄,然后发出一声短促的干笑,脸部表情并没有因此被牵动。

“哦,该死!”他想刻意维持自己的修养却又喃喃地抱怨着。“就像你说的,我是没有以证人的立场回答问题。那你想知道什么?”

“我刚刚已经说过了,”马克汉愤怒的语气消失了,“你知道我想要知道什么。欧黛尔过去的生活情况如何?她的亲密伴侣有哪些人?谁有可能想要置她于死地?她有树敌吗?任何有助于解释她死亡的事情。还有,”他犀利且不留情地又加了一句,“任何不管是直接还是间接可以排除你涉案的证据。”

最后的几句话让克莱佛愣住了,他十分愤怒地想展开反击。不过,很快地他又改变了策略。他傲慢地微笑着,从皮夹里拿出一张折叠的小纸张,递给了马克汉。

“要排除我的涉案嫌疑这太容易了,”他满怀自信地说,“这是一张在纽泽西波顿开出的超速罚单。上面载明了日期和时间:九月十号——昨天晚上——十一点半,我是在开车前往贺伯冈途中,在刚过波顿、朝山湖去的路段时,被一名骑机车的条子开的罚单,明早我还得到当地的法院出庭。这些该死的烦人的事,这个国家该死的警察。”他给了马克汉一个占了上风的表情,“你无法帮我摆平这件事,是吗?这真是一趟不愉快之行,明天我还有一堆事要办。”

马克汉随便地看了一下那张罚单,然后就放进了他的口袋。

“我会帮你处理这张罚单,”他向他保证并亲切地笑着,“现在告诉我你知道的事情。”

克莱佛吐了一口烟,然后往后靠,跷起了二郎腿,坦白地开了口。

“我怀疑我知道的事能否对你有帮助。我喜欢‘金丝雀’,就像她这么被大家称呼。事实上,有一段时间我爱上了她,还做了一些傻事:在去年前往古巴的时候,写给她一堆肉麻的情书,甚至寄给她在大西洋城的合照留念。”他脸上充满自责的痛苦表情,“后来她开始对我冷淡、疏远,好几次她爽了我的约。我和她发生过争执,但是唯一得到的答案竟是给钱了事。”

他停顿了一会儿,低头看着雪茄掉落的烟灰。一股充满邪恶的恨意从他细窄的眼睛闪出,脸部的肌肉有些僵硬。

“我一点办法也没有,她握有那些信和东西,并且以此为要挟,向我索要了一笔为数不小的钱。”

“这是什么时候的事?”

克莱佛迟疑地想了一下。“今年六月,”他答道,然后又很急切地说,“马克汉先生。”

他的声音听起来有点痛苦,“我不愿说死人的坏话,可这个女人是我这一生当中不幸遇到的最刻薄、最冷血的吸血鬼。我也敢这么说,我不是唯一被她勒索上当受骗的人,还有其他人掉入她的陷阱。我还知道她曾从老路易·曼尼克斯那骗过一大笔钱——这是他告诉我的。”

“你能告诉我其他人的名字吗?”马克汉问,言辞中试图掩饰他迫切想要知道的这件事,“我已经知道曼尼克斯的事了。”

“不,我没办法,”克莱佛感到十分抱歉地说,“我曾在不同场合看到‘金丝雀’和不同的男人在一起,其中有一个我最近才特别注意到。不过我不认识他们。”

“我想曼尼克斯的这段恋曲现在应该已经结束了。”

“是的——都是陈年旧事了。你从这个方向是得不到什么线索的。但是还有其他人,他们的故事要比曼尼克斯的来得新,要是你找得到他们的话,或许他们能让你的调查有所进展。我自己是个好相处的人,大家好聚好散。但如果她用对待我的方式去对待其他人,有些男人可能就不会这么善罢甘休了。”

尽管克莱佛这么说,但我一点都不觉得他是个好相处的人,倒让人觉得他是个冷漠、沉默寡言、没有感觉的人,在教条体制的约束下显得拘谨呆板。

马克汉仔细地端详着他。

“你认为她可能是死于仰慕者的报复?”

克莱佛谨慎地思考着这个问题。

“这么说似乎是合理的,”他最后说,“她咎由自取。”

空气中有着短暂的静默,然后马克汉继续开口问:

“你知不知道一位她喜欢的年轻男子——英俊、个子不高、留着金黄色的胡子、有着淡蓝色眼睛——名叫史基的人?”

克莱佛嗤之以鼻。

“这不是‘金丝雀’特别喜好的类型——据我所知,她不跟年轻男子交往。”

就在这时,一名侍者走近克莱佛,向他一鞠躬。

“抱歉打扰你,先生,但有一通找你弟弟的电话。对方说有重要事,不巧你弟弟现在不在,接线生说或许你知道他去了哪。”

“我怎么会知道?”克莱佛生气地说,“不要再拿他的电话来烦我。”

“你弟弟也在纽约?”马克汉随口问起。“几年前我见过他,他住在旧金山,是不是?”

“是的,顽固倔强的加州佬。他来纽约几个礼拜,好让自己回去后更喜欢旧金山。”

这让我觉得他说这话说得不情不愿;而且不知为什么,我感觉他十分恼怒。不过,马克汉显然太过于专注这个案子的调查而忽视了克莱佛不满的情绪。因为他很快又把话题转回到谋杀案上。

“我恰好知道最近有个人对欧黛尔感兴趣,或许跟你见过的和她在一起的是同一个人——高大、年约四十五岁、留着灰色短髭。”

“就是这个男人,”克莱佛十分肯定地说,“我只有上星期在茂昆家见过他们一次。”

马克汉有些失望。

“真不巧,他已经从我们的可疑名单中删除了。一定还有人是她的入幕之宾。努力想想看,还有没有其他有用的线索?”

克莱佛好像很认真地在思考。

“如果只是问谁是她的入幕之宾的话,”他说,“我想还有一位林格斯特医师——他的名字好像叫安柏洛斯,住在第四十几街靠近莱辛顿大道附近。我不知道他对你是否有价值,不过有一段时间他们走得十分近。”

“你的意思是,这位林格斯特医师和她不只是医生和病人的关系?”

“我不想这么说,”克莱佛抽了一会儿的雪茄,仿佛正在思考该如何回答这个问题。“无论如何,事实是:林格斯特是这个‘专业社会’的专家之一,他自称是神经学家,而我认为他是一家针对神经兮兮的女人开设的私人疗养院院长之流。他一定很有钱,当然,社会地位对他而言也是一项重要的资产,他是那种把‘金丝雀’当作金钱供应站的男人。我还知道,他来看她的次数比一般神经科医师来看病人的次数要频繁得多。有一晚我在她的公寓碰见他,她介绍我们两人认识时,他甚至不是很有礼貌。”

“这至少是个调查的线索,”马克汉回答得并不热衷,还知不知道别的什么人或许对这个案子有帮助?”

克莱佛摇着头。

“没有——半个也没有。”

“她从来都没有向你提起过她害怕什么人,或是暗示过可能会发生什么麻烦的事吗?”

“完全没有,事实上相关的新闻我都是从报上得知的。我是不大看报的,除了《前锋报》——当然,晚上我也会看《每日赛马新闻报》。由于今早的报纸没有谋杀案的新闻,我直到晚饭前才知道这件事。撞球间里的孩子们一直在讨论着,我才出去找了份今天下午的报纸来看。要不是那些孩子在讨论,我恐怕要到明天才会知道这件事。”

马克汉和他谈论这个案子直到了晚上八点半,可还是没有进一步的线索,最后克莱佛起身准备离去。

“抱歉无法提供更多的帮助。”他说,红润的脸现在终于有了笑容。他非常友善地和马克汉握手道别。

“你真的非常聪明,知道如何应付这类难缠的家伙。”万斯在克莱佛离开后对马克汉说,“但是他从某些方面来看非常奇怪。他从茫然呆滞的眼神转变到喋喋不休的自信太过突然——事实上,是让人不能不怀疑的突然。我或许是有点小人之心,但是他没法让我相信他说的都是真的。可能是因为我不喜欢他那冷漠的眼神,不知怎的,这就是跟他矫揉造作的坦诚不搭调。”

“也许是因为他处境尴尬吧,我想这是说得过去的。”马克汉宽容地说,“承认被美女欺骗而且还被勒索,确实不是件愉快的事。”

“但要是他六月份就已经取回信件,为什么还要继续向她献殷勤呢?希兹报告说他对她的追求从未停过。”

“或许他是那种至死不渝的爱慕者吧!”马克汉微笑着。

“有点像亚伯娜,是不是?——

在我呼唤她的名字前,

亚伯娜已经准备就绪;

尽管我呼唤的是另一个人,

亚伯娜还是来了。

或许——对了,或许我们可以称他现代的凯乐·庄。”

“不管怎么说,他提供了我们有关林格斯特医师的这条可能的线索。”

“是的,”万斯同意地说,“这也是他今晚所有感情告白中唯一让我比较相信的部分,因为他在回答这个问题时显得十分谨慎小心。我的建议是:不要拖延,马上约这位专门治疗女性病人的神经科医师谈谈。”

“我已经精疲力尽了,”马克汉对万斯的建议表示反对,“等明天再说吧!”

万斯看了眼挂在壁炉墙上的大钟。

“我承认现在已经很晚了,但为什么不掌握时机呢?就像皮塔科斯所写:

是谁让幸运悄悄流逝,

她永远不知:

机会一旦错失,

永无回头之时。

而老加图在他的《格言集》中写道:时间——”

“够了!”马克汉恳求地说,随即他站了起来,“不要再卖弄你的文学素养了。”

同类推荐
  • 养蜂场旅馆

    养蜂场旅馆

    前女友摇摇在八年前指责“我”与老板娘发生私情,虽然当事人“我”对此失去记忆,但当“我”再次踏上与八年前同样的旅程时,随着记忆的渐渐拾起,一切似乎又回到八年前的那个夜晚……
  • 催眠师:楚辞密码

    催眠师:楚辞密码

    深夜,幽灵酒吧内,大学中文系教授聂尚与友人欢聚后,一场连环杀人案降临上海,七名友人相继遇害,每一桩命案都是一场诡异的迷局。精神崩溃的聂尚联想到两年前妻子在浴室中的离奇自杀,誓要抓住死神之手,结束这场杀戮游戏。在催眠师的帮助下,聂尚在梦境中越来越接近杀人密码的核心,所有人的死,都与“千古万古至奇之书”楚辞《天问》有关,包括屈原。而最终他发现死神面具之下的那张脸竟然是……
  • 利益链

    利益链

    这年头总是先当上孙子的人才能先做上大爷。只要是人,就会有缺点,就能被我们利用。我们总是先出卖尊严去换取金钱,然后再用金钱来换取尊严!饭你不能一个人都吃了,那才是长久吃饭的原则。关系就如同机器,平常就要维护好。女人是最不能得罪的。其实,我们每个人都是利益链上的一环……
  • 傲慢与偏见;理智与情感

    傲慢与偏见;理智与情感

    本书简·奥斯汀的两部代表作组成。《傲慢与偏见》讲述了一个对青年男女的爱情故事,男主人公达西因为行为傲慢,造成了女主人公伊丽莎白对他一直怀有偏见,这也使得他们的爱情之路磨难重重。作品真实地再现了英国当时乡村社会的中产阶级普遍的爱情观、婚姻观和价值观。《理智与情感》以两个性格迥异的姐妹为主人公,讲述了姐妹两人的爱情经历。用对比的手法,表现了姐姐埃莉诺的理智与沉稳,妹妹玛丽安的热情与感性。从而反映了当时英国乡村社会的世俗人情和婚恋的价值取向。
  • 21世纪网络文学排行榜

    21世纪网络文学排行榜

    精选了新世纪十年来的网络文学佳作,梳理了网络文学这种文体的发展脉络,反映了我国新世纪十年来网络文学的创作趋势和整体面貌。书中收录了《性感时代的小饭馆》、《鱼为什么不在天上飞》、《一个寻找天堂的人》等故事。
热门推荐
  • 萌萌校花遇鬼计

    萌萌校花遇鬼计

    作者:宫影兮儿(由于叶子误创了这篇文文,文文就由叶子的副版主更文!)不就是拜错了坟嘛!这也能惹了个鬼回来!貌似这个鬼还是男的。。幸好这个鬼哥哥没有想吃她的念头。还能养养眼呢!
  • 凌天问仙

    凌天问仙

    前方仙路可断?看少年秦轩笑苍天,天若要无仙,我便成万古第一仙。
  • 决欢

    决欢

    中土大陆,四方门派,王朝居中,百族林立,修仙修体修心。孤儿叶岷,得孤寡老人指引,进入长青宗外门踏入修行一路,后因回故地看望老人,误入山洞,得一心法,一睡十年,物是人非。。。。。。
  • 万罗乾坤

    万罗乾坤

    五百年前,魔族君主陨落,天界帝君乘魔族无首,帅军大举进攻魔界,魔族集四方魔界长老之力将魔君的元神送往人间一刚出生的婴儿体内,等待魔君重生复兴魔族。
  • 狼魂虎魄

    狼魂虎魄

    夕阳火红,晚霞凝血。蓦地,夕阳被尘埃笼罩,天地为之一暗,大地轻轻颤抖起来。远处地平线,腾起一片乌云,如钱塘大潮,似黄河决堤!弯刀如乌云压顶,铁骑似海啸翻腾......
  • 我的绝品女上司

    我的绝品女上司

    初入社会的小职员王林,遇上多金貌美的投资商,从此,他的生活有了意想不到的改变……
  • 玄天争道

    玄天争道

    佛争一柱香,人争一口气。有争,有得。不争,则无。这是一个强者为王,杀戮不休的世界。这是充满了各种神奇法术,神通的世界。林见以一介平凡之身,于千万人中,争取自己的道,成就自己的路。
  • 世界著名CEO与青少年的对话

    世界著名CEO与青少年的对话

    在人生的征途上,每一个人都渴望拥有成功,可多数人却总在成功的大门外徘徊不定,让我们走近世界著名CEO,从他们的身上得到更多有关人生的启迪与成功的感悟,引领我们从平凡迈向卓越。滴滴墨水皆可引发你的思考,一本好书即能改变你的一生。
  • 绝对神域之剑指天下

    绝对神域之剑指天下

    本人热血,开朗,阳光,奋斗,努力,守诚信的良好青年。
  • 月叶舞清枫

    月叶舞清枫

    他为权,娶她为妻。他为势,诛她亲信。她为情,助他上位。她为爱,独承孤寂。他有了天下,她只剩下他。她去时,蒙受背叛,他却不在身边。她不怨他,他只是不爱她。他说过,喜欢她。但那不是爱,不比爱。她知道的。她只恨自己,恨自己爱他那样深。然,爱又有何错?在她弥留之际,她仍念他。他,应当还在陪她吧。那个心心念念的女子。她眼角滑落一滴泪。冰冷彻骨。她不甘,心魔引她入了梦境。她的执念,要用掉那仅一次的能力--重生。她坚定道,纵然命数在前,她也决不再低头。