登陆注册
10374300000011

第11章 歌德与席勒

◆文/佚名

我在魏玛的大街上走来走去,满脑子都是歌德和席勒。

就人生境遇而言,两人相差很大,歌德极尽荣华富贵,席勒时时陷于窘迫。

他们并不是一见如故,原因就在于差距,以及这种差距在两颗敏感的心中引起的警惕。这种警惕,对旁人是一种永久的隔阂,而对知音,却是一种慎重的准备。

从种种迹象看,两人的推心置腹是在19世纪90年代中期。席勒命苦,只享受这份友情10年。歌德比席勒年长10岁,但在席勒死后又活了二十多年,承受了二十多年刺心的怀念。

在他们交往期间,歌德努力想以自己的地位和名声帮助席勒,让他搬到魏玛来住,先借居在自己家,然后帮他买房,平日也不忘资助接济,甚至细微如送水果、木柴,而更重要的帮助是具体地支持席勒的一系列重要戏剧创作。反过来,席勒也以自己的巨大天才重新激活了歌德已经被政务缠疲了的创作热情,使他完成了《孚士德》第一部。于是,这对友人身居小城,开启了人类文艺史上的一个时代。

他们已经很难分开,但还是分开了。上天让他们同时生病,歌德抱病探望席勒,又在病床上得知挚友亡故,泣不成声。但歌德不知道,席勒死时非常穷困。他的骨骸被安置在教堂地下室,不是家属的选择,而是家属的无奈。病中的歌德不了解下葬的情形,后来也不便对席勒的家属有更多的询问,他把亡友埋葬在自己心里了。

没想到20年后教堂地下室清理,人们才重新记起席勒遗骸的问题。没有明确标记,一切杂乱无章,哪一具是席勒的呢?这事使年迈的歌德一阵惊恐,20年对亡友的思念积累成了一种巨大的愧疚,愧疚自己对于亡友后事的疏忽。他当即自告奋勇,负责去辨认席勒的遗骨。

在狼藉一片的白骨堆中辨认20年前的颅骨这是连现代,最高水准的法学鉴定家也会感到棘手的事,何况歌德一无席勒的医学档案,二无起码的鉴定工具,他惟一的依凭,就是对友情的记忆。这真是对友情的最大考验了,天下能有多少人在朋友遗失了声音、遗失了眼神,甚至连肌肤也遗失了的情况下仍然能一眼认出朋友的骨相呢?我猜想歌德决定前去辨认的时候也是没有把握的,刚刚进入教堂地下室白骨堆的时候也是惊恐万状的,但他很快就找到了惟一可行的办法:捧起一颗颗颅骨长时间对视。这是20年前那些深夜长谈的情景的回复,而情景总是最具有删削功能和修补功能。于是最后只剩下一颗颅骨,昂昂然地裹卷起当初的依稀信息。歌德小心翼翼地捧持着,前后左右反复端详,最后点了点头:“回家吧,伟大的朋友,就像那年在我家寄住。”

歌德先把席勒的颅骨捧回家中安放,随后着手设计棺柩。这些天他的心情难以言表,确实是席勒本人回来了,但所有积贮了20年的倾吐都没有引起回应,每一句都变成自言自语。这种在亡友颅骨前的孤独是那样的强烈,苍老的歌德实在无法长时间承受,他终于在魏玛最尊贵的公侯陵为席勒找了一块比较理想的迁葬之地。

谁知120年后,第二次世界大战期间席勒的棺柩被保护性转移,战争结束后打开一看,里面又多了一颗颅骨。估计是当初转移时工作人员手忙脚乱造成的差错。

那么,哪一颗是席勒的呢?世上已无歌德,谁能辨认!

席勒,也只有在歌德面前,才觉得有心要脱身而出。在一个没有歌德的世界,他脱身而出也只能领受孤独,因此也许是故意,他自甘埋没。

由此,我更明白了世间本应有更多的杰出人物,只因为没有足以与他们对应的友情,他们也就心甘情愿地混同庸常,悄悄退出。

歌德故居和席勒故居离得不远,我来回走了两遍,想着他们两人在这条路上的种种交往,总是走着走着就把脚步放慢下来,然后到民族剧院大门口的两人雕像前久久伫立。他们两人并肩而立,挽着一条新挂上去的标语。魏玛的朋友告诉我,这里不管是游行示威还是政党竞选,总喜欢把自己的标语挂到歌德、席勒的花环上,好像两位大师是他们的后台。这很幽默,而且连非常尊重歌德、席勒的魏玛人也不因此而生气,因为他们很清楚,一切过眼烟云必然会飘绕于千古峭壁,而千古峭壁也不会拒绝过眼烟云,拒绝了,就显得过于单调。

世间本应百有多的杰出人物,只因为没有足以与他们对应的友情,他们也就心甘情愿地混同庸常,悄悄退出。

同类推荐
  • 勤劳勇敢的故事(中华典故故事全集)

    勤劳勇敢的故事(中华典故故事全集)

    成语是汉语词汇宝库里的璀璨明珠。它是长期以来人们在相沿习用的过程中,形成的形式简洁面意义精辟的固定短语。它结可严谨,表现性强,具有庄重典雅的书面语色彩,历来为人们喜闻乐用。不论讲话或作文,准确恰当地镶嵌或点缀一些成语。本书注重知识性、可读性和完整性,每个成语都辟有释义、出处、故事三大部分。编排顺序按笔画多少排列,既方便读者阅读,又方便读者查阅。本书既可作为中小学生学习成语的工具书,又适合不同层次读者作为故事阅读,具有广泛的适用性。
  • 林肯传(语文新课标课外必读第九辑)

    林肯传(语文新课标课外必读第九辑)

    国家教育部颁布了最新《语文课程标准》,统称新课标,对中、小学语文教学指定了阅读书目,对阅读的数量、内容、质量以及速度都提出了明确的要求,这对于提高学生的阅读能力,培养语文素养,陶冶情操,促进学生终身学习和终身可持续发展,对于提高广大人民的文学素养具有极大的意义。
  • 中国生态补偿宏观政策研究

    中国生态补偿宏观政策研究

    《中国生态补偿宏观政策研究》主要内容包括:导论;理论综述;中国生态补偿宏观政策的必要性;中国生态补偿宏观政策的基本框架;中国生态补偿的财政政策等。
  • 我的第一本诗词经典(班级图书角系列)

    我的第一本诗词经典(班级图书角系列)

    本书在编辑时为孩子们作了准确的注释,并配有精关的插图帮助孩子们更好地理解诗中的意境。每篇故事都附加了一则“小贴士”,拓展故事内容,延伸故事深度,让读者在阅读故事的时候同样可以学习到相关的诗词知识。诗词似一朵浪花,翻滚在浩渺的历史长河中。就请你打开这本书,让我们一起走进中国古典诗词这座博大精深的知识殿堂,共同品味中国古典诗词的盛宴,一起体会中国古典诗词带给我们的精神享受。
  • 过着语文的日子

    过着语文的日子

    《过着语文的日子》是一名小学语文特级教师汪智星十多年从教经历的精华总结。有成长经历、经验反思、精品课堂,为语文教学回归本真,发出呐喊的声音。
热门推荐
  • 前夫:请走好,不送

    前夫:请走好,不送

    刻意糊涂的她,在丈夫的背叛下,深受刺激,决定不再平凡,拾起了那她一直不想接受的力量,既然不能平凡,那就闪亮的燃烧吧。负我的,伤我的,我会让你们知道什么是后悔。如此光满万丈的她吸引了温柔阳光的他,邪肆妖媚的他,腹黑冷血的他,总之她的身边再也不平静了。
  • 《一夜定情发》

    《一夜定情发》

    灯光迷离,暗影浮动,小白兔苦苦咬着笔尖思索书本上的难题,半晌,回头:“这道题要怎么解啊,好难哦!”大灰狼胸襟半露,目光迷离,笑眯眯抬头:“丫头,我告诉你怎么解,答应我一个要求。”某小白兔思索一秒钟,果断点头。大灰狼目露危光,挑唇轻笑,邪肆出声:“借我睡一晚!”话音刚落,门被人轰然一下踹开,三个美人站成一排,同仇敌忾的看着诱拐小白兔的大灰狼,笑容诡异,目光危险。【这其实就素好多只大灰狼争夺一只小白兔最后成功拆吃入腹的血泪史和励志史】
  • 异界之至死不休

    异界之至死不休

    我只是路过,打打酱油而已咯。为何天生一张嘲讽脸,谁见都想踹两脚?我只是宅男,初来乍到请包涵。奈何密谋算计连环扣,怒摔鼠标砸键盘!
  • 玄幻瓦罗兰

    玄幻瓦罗兰

    一本泛黄的厕纸,被泰达米尔的师傅郑重的赐予他修炼,并告知,修成此功,天下间你的对手将不再超出一手之数。后来的卡特琳娜、盖伦、斯维因,却教会了泰达米尔怎样做人。只是泰达米尔依旧不会放弃他追寻至强的梦想,只为跟上他的脚步....
  • 唐玄宗御制道德真经疏外传

    唐玄宗御制道德真经疏外传

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 太古剑帝

    太古剑帝

    一念斗转星移,一拳山崩地裂,一眼沧海桑田。这是一个神奇的大修行时代,宗门林立,邪魔作祟,豪强争霸,适者生存。身世神秘的少年陈耀手持三尺青锋,从一个籍籍无名的杂役弟子开始,踏天才,虐强者,御神兽,猎娇女,一剑破万法,杀到九重天上,成就万古剑帝。
  • 我家是个垃圾堆

    我家是个垃圾堆

    他叫林总,林林总总的林总,不是林总经理的林总。他有一天发现他自己的家变成了外星人的垃圾堆....一堆莫名的黑暗高科技来袭.....在这个不靠谱的宇宙中,垃圾堆成为了唯一的宝藏山。靠着垃圾,武装自己,吹吹牛逼,宇宙无敌!
  • 逆天邪帝

    逆天邪帝

    少年灵羽,身具上古三大魔瞳之一的灭世杀瞳,重生到一名身具逆脉绝天邪脉的废物纨绔身上。只有最后几年寿命的他,消失三年后,重现人间,玩世不恭,放荡不羁,却在大陆掀起一次又一次震动!而他,定要成为强者,俯瞰天下!
  • 商道

    商道

    商者,何为道?《商道》是一部成长型商战小说,精采商战对决,尽在其中。道义广通,不同的人有不同的理解,你熟悉商场的尔虞我诈吗?你经过商下过海吗?自古金钱就是商界的产物,谁掌握了“商道”,谁就掌握了金钱的命脉。本书更是一部励志型商战小说,个中的滋味还得全靠读者去体会,道则已在,悟则不同!
  • 海豚会唱歌

    海豚会唱歌

    是谁的歌声经久不息地回荡在我的耳畔,那样清澈,那样细腻,仿佛是你在我耳边呢喃。海洋的颜色淹没了渐渐沉寂的心跳,那声音却像穿透了海水,穿透了时空,穿透了僵硬的身体,来到了我的心底。亲爱的,世界上最爱你的人,是我。