登陆注册
10341200000011

第11章 对文艺界的批判

“文革”预演。是由文艺思想、意识形态领域首先鸣锣开道的。在文艺界、学术界、思想界,一批批被江青等“左派”盯上的领袖人物在劫难逃,成为阶级斗争的第一批祭品。

毛泽东对文艺工作愈来愈不满意,对文艺部门的批评也愈加辞严色厉。1963年11月,他指责说:

一个时期《戏剧报》属宣传牛鬼蛇神。文化部不管文化,封建的、帝王将相的、才子佳人的东西很多,文化部不管……如不改变,就改名帝王将相部、才子佳人部,或者外国死人部。

这番批评比9月中央工作会议上毛泽东的言词还要尖锐,它点明了文艺界“牛鬼蛇神”出现的责任在文化工作的管理部门,而不是一般地批评文艺界。它表明了毛泽东要首先从文化工作部门抓意识形态阶级斗争的意图。

1963年12月12日,一份《文艺情况汇报》摆到了毛泽东的案头上。这种《文艺情况汇报》是中共中央宣传部文艺处编印的反映文艺界动向的简报,一般送中央宣传部,文化部和全国文联各协会的负责人参阅。为了便于毛泽东、周恩来了解文艺界情况,也分送江青和总理办公室。这一期的《文艺情况汇报》,报道了柯庆施在上海市抓革命故事会受到群众欢迎的情况。见是说柯庆施好话的简报,江青立即送呈毛泽东。

毛泽东看了简报,对柯庆施之举未作评价,却批写了一段令人震惊的文字:

各种艺术形式——戏剧,曲艺,音乐,舞蹈,电影,诗和文学等等,问题不少,人数很多,社会主义改造在许多部门中,至今收效甚微。许多部门至今还是“死人”统治着。不能低估电影,新诗,民歇,美术,小说的成绩,但其中的问题也不少。至于戏剧等部门,问题就更大了。社会主义经济基础已经改变了,为这个基础服务的上层建筑之一的艺术部门,至今还是大问题。这需要从调查研究着手,认真地抓起来。

许多共产党人热心提倡封建主义和资本主义的艺术。却不热心提倡社会主义的艺术,岂非咄咄怪事。

毛泽东前一段对文艺界的批评,主要集中在戏剧方面,所讲的问题主要也是戏剧界演古戏的问题。这个批示则把包括戏剧在内的几乎所有文学艺术形式都视为“问题不少”,这表明文艺界各个方面的工作都令毛泽东不满。问题还不仅仅在这里。

毛泽东认为“社会主义改造在许多部门收效甚微”,并认为作为上层建筑之一的文艺部门“至今还是大问题”,这等于否定了文艺界在新中国成立后几十年改造和建设的成就,甚至对文艺界的社会主义性质都发生了疑问。

还有一点值得注意,毛泽东不是把这个批语批给主管文艺工作的中宣部、文化部负责人而批给了中央书记处书记彭真。这一举动实际上把文艺界的问题提到了更大范围和更高的层次上。

彭真接到毛泽东的批示后,深感震动,立即召见中宣部副部长周扬和文化部副部长林默涵。彭真说:

“这个问题要认真处理,要向政治局写报告,请少奇同志来抓。”1964年1月3日,刘少奇召集中央宣传部和文艺界30余人,举行座谈会。周扬在会上传达和阐述了毛泽东的批示,并总结了建国以来文化工作的情况。他肯定了文化工作的成绩,也指出了问题。他认为,文艺工作的根本问题是文艺为社会主义服务的方向问题,少数人是不赞成这个方向的,但对于大多数人来说是个认识问题,彭真在会上说:文艺战线上的革命所以落后,首先是我们领导方面有责任。拿我来讲……在整个文艺上我没有注意。我看,你们要振作精神,深入地搞一下这方面的工作。

这个问题可是不能忽视。有很多知识分子参加革命,是因为看了小说,看了文艺作品。匈牙利事变的时候,并不是将军组织了司令部,而是裴多菲俱乐部。

现在我们让一些资本主义的东西、封建主义东西在那里泛滥,连我在内,我也是让人家泛滥的一个,咱们大家分担责任。刘少奇也在会上作了讲话,要求根据毛泽东的指示,统一认识。坚决走文艺为社会主义服务的道路。并整顿文艺队伍。

事实上,对毛泽东的批示,从中央领导人到文艺界都震动极大,而且并不理解,许多人想不通。自1957年甚至更早一些时候以来,文艺界乃至整个意识形态领域一直强调批判资本主义和修正主义,并且连绵不断地展开了大、小一系列的批判运动,而这一系列的批判运动绝大多数是阶级斗争扩大化的产物,极大地伤害了广大的知识分子,扭曲了正常的文艺创作和文艺批评。因此,文艺界的问题不是右的问题,而是“左”的问题。这是大多数人对于文艺界现状的共同感受。可是,按照毛泽东的批示,文艺界的问题不是“左”了而是右了,文艺界的主要任务不是纠“左”而是反右。这个判断同大多数人的共同感受大相径庭,当然人们难以理解。

但是,由于是毛泽东的批示,理解也好,不理解也好,人们都贯彻和执行,甚至于是真诚地贯彻和执行。1964年春天开始,全国文联及各个协会开展整风、检查工作。整风告一段落时,林默涵写了一个报告。周扬觉得不满意,认为报告写得不深刻,没有提出改进工作的具体措施。报告因此被暂时压下。不久,江青责问林默涵:主席批示以后为什么没有行动?林默涵告知文联及各协会已经根据批示进行了整风学习,并写了一个总结报告草稿。江青又向林默涵追要这份报告。同前一次一样,江青又把这份题为《中央宣传部关于全国文联和各协会整风情况报告》的材料送交了毛泽东。

6月27日,毛泽东在这份报告上又作了批示:

这些协会和他们所掌握的刊物的大多数(据说有少数几个好的),十五年来,基本土(不是一切人)不执行党的政策,做官当老爷,不去接近工农兵,不去反映社会主义的革命和建设。最近几年,竟然跌到了修正主义的边缘。如不认真改造,势必在将来的某一天,要变成匈牙利裴多菲俱乐部那样的团体。

这番批示更令人震动。前次批示只说到“问题不少”,这次则点明这些问题是“不执行党的政策”、“做官当老爷”、“不接近工农兵”、“不去反映社会主义革命和建设”,应该说是有特别含意的。如前所述,从1960年底开始,文艺界及整个意识形态领域进行调整,这些调整的政策同毛泽东的认识和主张有种内在的矛盾,因而并不为毛泽东所满意。在他看来,这些调整给修正主义的滋生和泛滥打开了绿灯,所以他才认为文艺界在“最近几年……跌到了修正主义的边缘”。正因为这样,文艺界及整个意识形态领域的调整停滞下来,不能再深入展开,甚至已经取得的调整进展还发生了再次倒退的情况。

根据毛泽东的第二个批示,告一段落的文艺界整风重开始,一直持续到1965年后。同前一阶段的整风不同,这一阶段的整风着重对文艺界的某些领导人进行检查和批判。因为当时估计文艺部门的某些单位已经被资产阶级夺了权。1964年11月,毛泽东在听取一个汇报时说:整个文化部系统不在我们手里,究竟有多少在我们手里?20%?30%?或者是一半?还是大部不在我手里?我看至少一半不在我们手里。整个文化部都垮了。这次整风名批判了齐燕铭、夏衍、田汉、阳翰笙、邵荃轔等文化部负责人。整风结束后,中共中央改组了文化部领导班子,免去了齐燕铭、夏衍担任的文化部副部长职务。

与文艺界整风的同时,文艺界对一批文艺作品和文艺界人士的批判也如火如荼。自称是文艺界“哨兵”的江青,颐指气使,指责舞台上尽是牛鬼蛇神,诬蔑中央美术学院“烂透了”,并把《林家铺子》、《不夜城》、《红日》、《革命家庭》、《球迷》、《两家人》、《兵临城下》、《聂耳》等影片统统打成毒草。没有一部理论著作的“理论顾问”康生也点名攻击影片《北国江南》、《舞台姐妹》、《逆风千里》、京剧《谢瑶环》、昆曲《李慧娘》为“大毒草”。

对文艺界的大批判,毛泽东自然是关注的。

1964年8月14日,中央宣传部向中央书记处写了《关于公开放映和批判V北国江南>、〈早春二月>的请示扣告》。报告送到毛泽东那里,他批示:

不但在几个大城市放映,而且应在几十个至一百多个中等城市放映,使这些修正主义材料公之于众。可能不只这两部影片,还有别的,都需要批判。

随后,一大批电影故李片和戏剧被公开在全国范目内批判,它们是《北国江南》、《早春二月》、《舞台妊妹》、《红日》、《兵临城下》、《革命家庭》、《林家铺子》、《聂耳》、《怒潮》、《不夜城》、《两家人》、《球迷》、《逆风千里》、《抓壮丁》、《李慧娘》、《谢瑶环》、《三家巷》、《苦斗》等。

毛泽东既重视“破”,也关注“立”。1964年6月5日至7月31日,全国京剧现代戏观摩演出大会在北京举行。这次大会是在毛泽东作出关于文艺问题的两个批示之后,为大力创作和表演现代戏而召开的。周恩来亲自抓了这件事,中央宣传部、文化部直接组织。19个省、市、自治区和28个剧团参加大会,演出了《芦荡火种》、《红灯记》、《奇袭白虎团》、《节振国》、《红嫂》、《红色娘子军》、《草原英雄小姐妹》、《黛诺》、《六号门》、《智取威虎山》、《杜鹃山》、《洪湖赤卫队》、《红岩》、《革命自有后来人》、《朝阳沟》、《李双双》、《箭杆河边》等37个剧目。毛泽东在此期间观看了《智取威虎山》等戏,并接见了全体与会人员。如果说两个批示表明了毛泽东的对演旧戏的强烈不满,那么观看《智取威虎山》则向人们表明了他对创作和演出现代戏的肯定与支持。

旧戏之所以为毛泽东所不满,并不是因为其形式,而是因为其内容。他对旧戏表现“上层人物”,表现才子佳人十分厌恶,他希望戏剧多反映“下层人物”,反映种田的、做工的和打仗的,多反映“大老粗”。在某种程度上,毛泽东的这一文艺创作的主张,是他政治观念在这个领域的延伸。在“官”与“民”、“智”与“愚”这两对范畴中,他历来鄙视前者而看重后者,他多次说过:“卑贱者最聪明,高贵者最愚蠢。”这种鄙官贵民、轻智重“愚”观念,有其合理的、积极的一面,也有其片面的地方。这一思想在他早年思想中已有表现,而在晚年已逐步形成一种政治思想体系,并渗透到经济、文化等方面。形成这种观念的原因,既有毛泽东本人社会生活经历方面的,也有他后来所接受的马克思主义理论方面的(当然,这种理论方面的原因既有毛泽东在理解上的失误,也有理论上的某些个别的局限性)。毛泽东这种观念或许也可以做两方面的分析和评价,但是它对其晚年文艺思想的影响,却是消极方面超过积极方面。这种负面的影响表现在:大大限制了创作题材的选择范围,创作和表演上形成固定的公式与概念,文艺创作和表演成为对政治的图解而缺乏艺术魅力和艺术感染力,等等。

同类推荐
  • 唐宋演义

    唐宋演义

    群阀割据,中原战火纷飞不绝,历史不断推演,一代代豪杰并起,波澜壮阔的史诗长卷,生死在乎一念之间,如何立足,如何生存,如何崛起?
  • 北京往事

    北京往事

    本书作者用北京人特有的方位感,以时间为横轴,从远古的青铜时代到近现代的革命运动;以空间为纵轴,从中心的紫禁城到郊区的明十三陵,层层铺开,娓娓道来。
  • 风云南唐

    风云南唐

    林枫离奇重生回到南唐,结识李煜,巧舌如簧成为入幕之宾,用现代理念教习侍卫,收揽人心,积累原始资本,步步筹谋,祝李煜夺取皇位,改变历史振兴南唐。
  • 危及世界的100场灾害(上)

    危及世界的100场灾害(上)

    类的历史,犹如一串华美的项链,是由无数大大小小的事件连接而成的。那一个个辉煌的瞬间,便是历史链条中璀灿的宝石与珍珠,它熠熠生辉,警示着后人。
  • 忠臣良将舍命保江山:两宋兴衰

    忠臣良将舍命保江山:两宋兴衰

    两宋是指北宋与南宋两个历史时期。华夏民族之文化,历数千载之演进,造极于赵宋之世:天下无敌的蒙古帝在灭宋过程中足足耗费了五十年的时间,他们集大半个世界的力量大举进攻世界上最文明、最繁荣的国家——宋朝。宋朝是士大夫气节最盛的时代,当真是:举家自杀尽忠臣,仰面青天哭断云。
热门推荐
  • 我遇到生命中的你

    我遇到生命中的你

    本书有青涩的爱情,深深的亲情,绵绵的友情,人生的困惑,学习的烦恼等。在情窦初开的时候,他们对爱情,理解得更为纯粹。随着成长,烦恼不断地袭来,学习的烦恼,友情的烦恼,社会的困惑,而这些青少年作家的思考,能够不同程度地让同龄人解开心中的烦恼。
  • 婚痒,我的顾先生!

    婚痒,我的顾先生!

    “我没时间陪你在这儿玩装失忆的游戏!说吧,为何你会深更半夜地出现在火灾现场?”男人显然觉得女人是在逃避某些责任。“我不知道,我失忆了。”女人噘着小嘴,无辜的样子可爱的不得了。接下来的一段时间里,女人的反常让男人慢慢相信,她是真的失忆了。没有了烦恼的沉鱼就如同一匹脱了缰的野马,开始到处闯祸……——情节虚构,请勿模仿
  • 极道霸主

    极道霸主

    段飞羽身为大理段氏嫡系传人丹田却无法凝聚真气,郁郁而终后竟来到了一个以武为尊的世界,他发现自己竟然可以修炼了,欣喜之余段飞羽努力修炼,想要弥补前一世的缺憾。他一步一步的修炼,暮然回首却发现自己已经站在了世界的巅峰——
  • 纵世无双:王牌大小姐

    纵世无双:王牌大小姐

    一二三四五,上山打老虎;公虎不在家,打死母老虎。一身「暗神战装」的深雪扛着镰刀,哼着奇怪的儿歌,一路小跑下山。看到她,陆景伤扶额问道:“臭丫头,你又触发了什么奇怪的剧情?”深雪一脸无辜:“大神大神,帮我挡住虎族大军,我只是跟它们的虎王后玩了会儿!”只见远山之上,大军逼近,尘烟扬起,喊杀冲天,陆景伤按住深雪:“虎王后呢?”深雪面不改色:“不小心玩脱了,老娘失手揍死了她,谁知道稀有BOSS这么不禁打?”陆景伤:“……”
  • 纸刺刀

    纸刺刀

    日军印制数十亿别国货币的“贝壳计划”被国际间谍获得,共产国际中国情报组派遣富墨林到三江地区建立情报组,搜集该计划的情报。与此同时,日军情报军官铃木信到三江,以开印务所做掩护,成立情报站。两大情报阵营展开惊心动魄的生死较量:白骨筑起山中造币工厂;老爷庙中潜伏的特务;钱币秘密运出……富墨林的未婚妻被日军大佐强暴,血腥年代的爱情夹杂着冰冷的雪花……
  • 一口气读懂中国史

    一口气读懂中国史

    本书从浩瀚的历史长河中精心选取了对中国历史进程产生深远影响的一百九十多个重要问题,按时间顺序,以点连线;语言简洁生动,将浩繁的中国历史深入浅出地展现在读者面前,使各个阶层的读者能够以轻松愉悦的心态最大限度地获取历史知识。此外,本书还选取很多相关历史图片,使事件更加立体,人物更加丰满,让读者能真实地感受到历史演进的全过程。本书融科学性、知识性、趣味性为一体,不仅是学生课外知识的补充读物,也是各阶层读者全面了解中国历史的优良读本
  • “事功”教育思想与教育论著选读

    “事功”教育思想与教育论著选读

    教师职业化、专业化是当今世界教育改革共同关注的热点和焦点问题之一。教师职业素质素养达到基本要求和提高, 是当前教育改革和课程改革的急迫要求。为此, 我们组织相关专家重新系统地、较完整地遍选、编译、评注了这套适合中小学教师职业阅读的《中外教育名家名作精读丛书》
  • 天机创世

    天机创世

    “不,是你输了。”一身白衫的青年男子咳着血说:“这是三方博弈,只要他们还要看下去,只要你不能终结这个世界,我们就有对抗你的契机。”天空越来越压抑,整个时空都扭曲起来,一阵阵令人战栗的吼叫从四面八方传来,这是来自荒古的怒吼。那些被封印了无尽岁月的凶兽开始慢慢苏醒。白衫男子一人一剑面对即将被破开的封印,他笑道:“看来今天是我的死劫,终究是没有主角气运吗?”他拔剑战斗,数不尽的凶兽被他斩杀,但他也开始力竭。“天地不仁,众生为棋啊。”男子一声叹息,随即被一条硕大的舌头卷进肚子。天空慢慢安静下来,仿佛一切都不曾发生过。
  • 那些回不去的年少时光大学篇

    那些回不去的年少时光大学篇

    罗琦琦以最优异成绩结束高中生涯,看似潇洒的和杨军,林依然,沈远哲告别,实则是身心重创,急于逃离开这个让她两度绝望的城市。在北京,坚强的罗琦琦准备用时间治愈伤痕。可是高手环视的清华大学,能够给于她这段时间吗?高中最引以为傲的精神支柱一夜崩塌,还没缓过劲来,罗琦琦就彻底迷失在了最精英荟萃的清华工商管理系。她像溺水的女孩,努力想要抓住点什么,可在举目无亲的北京,谁又能成为她坚实的依靠呢?且看"半成品"的罗琦琦如何在清华大学浴火重生,成为真正能够比肩陈劲的强者!
  • 我的保镖是兵王

    我的保镖是兵王

    咳咳……小姐,我将会担任你保镖。我不需要你当我保镖……几天后,不准离开我身边,别看我长得帅好欺负,耍流氓只是你不懂哥,其实我很厉害的,色胆包天的富二代,你想占美女便宜,你问过她老公我没有,几个小劫匪算什么,看老子松松虐菜,电脑专家,小小黑客,怎敢在我面前炫技术,盘龙道车神,哎,勉为其难当当了。喂,莫铭,我就不懂了,世界上有没有什么事情你做不了的。答:这个嘛,估计就是帮女人换不了那块布。神秘莫测的少年竟是昔日兵坛上的小霸王,闯入都市这大花丛中,难不成只为妻妾成群。风平浪静的南华市再掀风暴,小小少年竟令得四方震惊,翻手覆掌间,便可掌控全局……风趣幽默之下,竟暗藏心结,何人可为其解开。