登陆注册
10336300000053

第53章 神秘:暗淡生活的根源

露易丝·格丽克(Louise Glück,1943—)当代美国著名诗人。格丽克的诗以阴暗的自然意象反映了她无助、被背叛和失落的情感。1985年出版的诗集《阿基里斯的胜利》获得了全国图书评论家奖,诗集中的人物主要来自古典神话、童话和《圣经》。1990年出版的诗集《阿勒山》以尖锐的诚实探讨了家庭和自我。1993年,她以诗集《野鸢尾》(1992)获得普利策诗歌奖,该诗集表达了诗人对于宗教和死亡的矛盾情感。格丽克的诗直面人生的恐怖、艰难和痛苦。1999至2000年,格丽克与当代美国著名诗人丽塔·达芙和W。S。默温一起担任美国国会图书馆诗歌特别顾问。2001年,格丽克获得博林艮诗歌奖,她是2003至2004年度的美国桂冠诗人。格丽克还获得过古根海姆基金、洛克菲勒基金、国家人文艺术基金。2008年,格丽克获得美国诗歌界最高奖之一华莱士·史蒂文斯诗歌奖(奖金10万美元)。格丽克是美国国家人文艺术院院士。

格丽克1943年出生于纽约,父母都受到过良好教育且家境富裕。她的母亲曾就读于著名的卫斯理学院,父亲是成功的商人。在格丽克出生之前,发生了一件影响她终生的事情:她的姐姐,也就是家里的第一个孩子因患了厌食症而离开了人世。尽管格丽克从来没有见过她的姐姐,但她离世的悲剧却滋生了诗人许多关于伤感和失落的情绪,并且这种情绪占据了诗人大多数作品的主题。不幸的是,少年时格丽克也患上了厌食症,当顽疾难以控制时,格丽克的父母把她从学校接回家里进行治疗,该治疗持续了七年之久。对于格丽克来说,这种治疗不仅帮助她战胜了病魔,而且还让她学会了如何以约束和活力来组织自己的思绪。她以自己治疗过程中所积累的经验作为源泉,创作了许多诗歌,并认为适当的方法控制理智与情感的平衡是很有用的。尽管姐姐的离去和她自己与病魔之间的斗争给她的生活和工作留下了难以磨灭的印记,必须承认的是对她后期生活最具影响力的还要算她自己婚姻的破灭。以自己的个人得失为主题,格丽克一生中创作了八部诗集和一部散文集。

格丽克大学期间就读于萨拉·劳伦斯学院和哥伦比亚大学。在哥伦比亚大学就读期间在著名诗人斯坦利·库尼兹指导下学习诗歌创作。成名后,曾在哥伦比亚大学、威廉姆斯学院和衣阿华大学等多所大学担任驻校诗人并讲授文学创作课程。格丽克目前是耶鲁大学驻校作家,同时还在波士顿大学讲授文学创作。格丽克已出版了12部诗集。

露易丝·格丽克的诗集《新生》主要探讨了自丈夫离开后,诗人是如何从笼罩她多年的绝望和孤独中重获新生,深刻地表达了诗人在精神、情感和理智上的真正新生。正是由于浪漫爱情的神秘色彩,致使诗人无法经受丈夫的离去,爱情破灭的创伤与打击导致诗人终日沉湎于过去无法自拔,经过长期思考的煎熬诗人最终摆脱了痛苦的旋涡,脱胎换骨,重获新生,最终成为希望的“光明之使”。

露易丝·格丽克的作品以敏锐的见解和深刻的批评描绘了诗人面临恐惧、困境和悲伤时所表现出的勇敢。《神秘》一诗收录于诗人1999年出版的诗集《新生》,着重探讨从失败婚姻的灰烬中如何获得新生。该诗用简单通俗的语言深刻地探讨了诗人经历婚姻失败以来如何摆脱笼罩她多年的悲伤、绝望和孤独。全诗共有八节,以控诉式的反问句式结尾。“神秘”一词象征了通过对绝望和痛苦的回忆,诗人逐渐摆脱灰暗生活的束缚,最终成为诗歌中提及的“光明之产物”。诗人表明她可以像侦探一样通过某种方式消除内心的情感创伤,最终获得新生,而“火红的玫瑰”一词的运用暗示了诗人新生活的绚丽多彩。诗人还把女人比作躺在婴儿车里毫无分辨能力的婴儿,强烈地表达了女人对待爱情时缺乏主动意识,像婴儿一样任人摆布,对自己的命运和归宿毫无把握。一旦美好的爱情流逝,一切负面情绪就会吞噬她们,使她们在痛苦的旋涡中难以自拔,甚至颓废。最终诗人凭借冷静的思考走出了痛苦的旋涡,不再迷失于惨淡之中。诗人表明,过去她对爱情和幸福的概念仅仅是幻觉,致使她的生活呈现出种种神秘色彩,而这种神秘色彩正是她暗淡生活的根源。诗人希望通过这首诗来劝慰人们要正视失败,并在失败中成长。

神秘

我成为光的产物。

我坐在加州的一条车行道上;

路旁的玫瑰像消防栓一样火红;一个婴儿

躺在黄色的婴儿车里推了过来,发出

犹如鱼冒泡时的咯咯声。

我坐在折叠椅上

第二十次阅读尼路·伍尔夫的书,

神秘的故事已经变成一种宁静的消遣。

我知道哪些人是无辜的;我已经在某种程度上获得了

侦探大师的天赋,在这种灵活的头脑中

时间可以在两个方向移动:向后

从行为追溯到动机

向前推导出正确的解析。

无畏的心,绝不会再颤抖:

唯一的阴影犹如手掌那样狭小

不能完全把你笼罩。

哪怕是来自东部的那些阴影也做不到。

我的生活让我经过很多地方,

这些地方大都阴暗。

无视我的意愿,

从后面把我推挤,

从一个世界到另一个世界,犹如

手推车里的婴儿。

一切都很武断,

没有任何看得出的规则。

愤怒的威胁和疑问,

让人习以为常的所谓对公平的追求,

一切都是欺骗。

然而我发现了让人惊奇的事物。

最后我变得几乎神采飞扬;

我随时随地带着我的书,

犹如饥渴的学生

执着于这些简单的神秘

以便我自己不再发出

最后的指控:

你是谁?你的意图是什么?

同类推荐
  • 天地颂(第二部)

    天地颂(第二部)

    “两弹一星”是在中国共产党领导下中国人民创造的历史奇迹,不仅是增强国威的科学技术成就,也是自强不息的伟大精神财富,以一种永恒的创造之魂铸成中华民族不朽的丰碑。作者以强烈的责任感和永不言老的革命激情,历经千辛万苦,经过十年打磨,推出了洋洋洒洒的巨著《天地颂——“两弹一星”百年揭秘》,为我们留下了又一红色记忆。"
  • 历代名人咏四川

    历代名人咏四川

    早在三千多年以前,四川就产生过灿烂的古蜀文明,秦汉时代即号称“天府之国”,三国时代建立过与中原、东吴鼎立的蜀汉政权;四川是首都文化的发源地,区内的峨眉山为佛教名山;川酒、川茶、川菜、川剧等,是四川地域文化的结晶,早已起向世界,名扬四海。自古人文多入蜀,剑门蜀道、嘉州峨眉、长江三峡自古以来就是诗歌之路。而世世代代的读者,大都通过这些诗词了解了四川的历史文化和自然风光。
  • 世界最佳感恩散文精华(深沉卷)

    世界最佳感恩散文精华(深沉卷)

    《世界最佳感恩散文精华》,分为《挚爱卷》《情感卷》《温馨卷》《深沉卷》四册,本套丛书包罗了近百年来中外广泛流传的名家名作,它们的作者大都是在历史上享有崇高地位,曾经影响过文坛的大师、巨匠、泰斗,这些感恩作品发乎于心,动之于情,感人肺腑,动人心魄。作家们以特有的直觉表达了我们生活和生命中随时能感受到却无法表现的真实情感,他们将激情与柔情倾注于笔端,在有限的篇幅里,浓缩了无限的情感,激发起人们强烈的阅读欲望。本书内容丰富,思想深沉,闪耀着智慧的光芒,非常适合广大青少年阅读,也是各级图书馆陈列和珍藏的最佳版本。
  • 无声的群落:续编(上卷)

    无声的群落:续编(上卷)

    作者都是1964年和1965年从北京、上海、重庆、沈阳、武汉、成都、长沙、杭州、西安等地下乡的知青,目前散居在全国二十余个城市和海外,一个共同的夙愿将这些素昧平生的人们凝聚到一起,共同续写了中国知青史中一段起伏跌宕的开篇。作为上山下乡运动的先行者,“文革”前知青是一个具有特色的群体。他们出生于人民共和国诞生前后,成长于社会政治意识形态最纯正,也*影响力的年代。其中的大多数因家庭出身不好而被剥夺了学习和就业的权利,不得不到农村去“脱胎换骨”。
  • 送沛县司马丞之任

    送沛县司马丞之任

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
热门推荐
  • 武神之怒

    武神之怒

    在被赶出家门的那一刻,他知道自己已经失去了一切。他不但被废除了一身修为,而且还被冠以弑叔辱婶的罪名。他万念俱灰,觉得自己的人生已经走到了尽头。是像一个废人一样苟活于世?还是忍辱负重的东山再起?且看弃少王枫如何获得逆天功法,斩仇人、耀门庭、杀奸邪、安天下!以武入道,纵横凡尘!傲立于天地之间,俯瞰众生芸芸!
  • 家族

    家族

    小说描述了曲府和宁家这两大家族的浮沉兴衰,折射出二十世纪中国社会变迁的轨迹。这是一部传奇式的惊心动魄的家族史,写得波澜壮阔,气势恢宏。作品中的几代人,在不同的历史时期,为了追求理想,历经艰辛,付出了爱情,鲜血甚至生命,依然忍辱负重,前赴后继,表现了一种革命英雄主义的自我牺牲精神。
  • 算学启蒙总括

    算学启蒙总括

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 九弥生

    九弥生

    傲气振天。他,以一人之力,破诅咒,战天下。霸气登天为红颜。九次弥生境,征战万神,谁敢阻我。登天劫梯,战异世禁地。以翼人族高贵之血发誓:“谁说翼人族是废物?我到要让你们看看,什么是真正的强者,不成强者,我就斩去双翼!”
  • 冒险国度:探险海底城

    冒险国度:探险海底城

    一群天赋异禀、鬼马精灵的小学生,身怀探险梦组织了一个团体,得到神秘邀请,勇闯神秘古老的海底城……嗜血变异的美人鱼,千古绝响的海王之声,不死的古老诅咒……这一切厄运缠身,还是人类探索古老的极限?待你来开拓这片神秘的海底城。
  • 山河永寂:灵川阕歌

    山河永寂:灵川阕歌

    风起云涌,刀光剑影,不若初见。山河永寂,唯有阕歌赠你。他宁愿死,也不愿意站在她的对立面,如何跟命运赛跑。“如果你当初没有答应那个人,还会护她周全吗?”他冷酷无情,为何倾覆。他,是拥有太阳的男子,却在最后说了一句“唯独余我”。而她,站在风口浪尖,白衣无数次染血。“啊,极川居然下雪了!”那些各色的倾城女子,都在这漫长岁月中沉浮……在最后的最后,大雪,是否能将一切覆盖……
  • 城市妖书

    城市妖书

    她,一个都市白领。他,一只三尾狐妖。明明八杆子打不着,却偏是不折不扣的发小。一颦一笑,当时只道是寻常。迷雾重重,散尽方知她和他。谁负了谁?谁骗了谁?谁爱了谁?谁恨了谁?要来的终要来,要去的终要去。一切,只为———赤水迢迢,往生燕林。善意提醒:这是清水故事。没有廉价血浆,没有死去活来,没有投胎转世,没有浴火重生,没有一女N男,没有一男N女。幽默嘛不是太幽默,甚至带点灰暗。灰暗嘛也不是太灰暗,女主有狐妖傍身,再衰能衰到哪里去。总之,喜欢女尊文的请左转,喜欢11文的请右转,留足空间供我大呼———此处乃灰姑娘发梦试验田。
  • 老人与海

    老人与海

    海明威之所以被称为“文学巨匠”,在于他把读者带进一个虚构的艺术世界,让人类能够尽情地认识自己,并在生活中汲取改善人生、陶冶情操的美好愿望和力量。没有文学的世界必定是个野蛮、荒凉的世界,而海明威就以他独树一帜的艺术风格和语言表现手法赢得不朽的声誉。
  • 黛颜

    黛颜

    两位倾国传奇女相,在她们柔弱的外表下是怎样的深谋远虑。而有是什么让她们凤凰涅槃,泣血重生。他们幸福得不似真实,亦残酷得不像虚幻。佳人轻纱衣,万千丝,怎道这愁?君子眉目清,气宇轩,怎道这苦?转来转去,原来只是她这一切都是局,局罢了,把我围了进去,也把你自己围了进去,绿弦轻颤,繁星为烟,红衣漫天,珠花四溅,至上莫雪,傲冷赛寒,六月飘雪,沾湿屋檐,浮华流年,绚烂如昙,倾国倾城,奈何红颜,心疼可怜,终是无缘,泉溪潺潺,琴音颤颤,光华流转,再续前缘,掀去薄帘,竟是这般,千世无眠,一世缠绵,为卿点钿,此是佳篇,既然如此,不如趁早放手。不能依靠任何人。
  • 巫庙

    巫庙

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。