我出生于一个小小的村子，因为考上大学，才到了城市。对于我，这两个地方显然是有天壤之别的，不过它们也都属于西部。
关于西部，很多中国人，甚至几乎整个世界的人，皆认为那里的主要特点是荒野和贫穷。这种印象原也是有道理的，但我生于斯，长于斯，却也知道那里还有它的辽阔和神秘。在读了一些书之后，更知道那里还有其悠久的历史和深厚的文化。
我有时候会站在路边久看着城墙上的青苔，有时候也会站在窗前久望着空中的飞雁。我以为，我乐也有据，忧也有据。我所有的吟与唱，呐与喊，都是心情的流露和展示。
2001年2月26日于容堂
