真实的往事
小瓜：我父亲临终前的责备让我感到我是个罪人，而且不能饶恕。事情是这样的，年初我父亲被检查出癌症，而且癌细胞已经转移了，我带他去大城市看医生，医生们的意见是手术的意义不大了，不要再治了。我不敢把医生的话告诉我父亲，怕父亲受不了，只是没有再继续治疗。可是，我父亲不相信这样的结果，认为我怕花钱，不给他治，不给他尽心尽力找专家，我无法解释，只好承受着一切。7月份，我父亲最终离开我的时候，说我是最不孝顺的儿子，白生养了我，说我没有本事，说我窝囊，没有能力让他活，专家也找不到……
我很伤心，面对自己的父亲，我能解释什么呢？能说什么呢？父亲说得没有错，我确实没有本事，没有能力让父亲活下去，我突然感到我的渺小、无奈与无能……
安排完父亲的后事，我无法控制自己的情绪，经常一个人哭泣，经常问自己活着为什么呢？我连自己的父亲都救不了，连个大城市的专家都找不到，还是男人吗？
由于食欲不好，我消瘦得很快，两个月的时间掉了30斤肉；由于烦躁，天天与老婆吵架；由于情绪不好，经常与客户发火，领导比较照顾我，给了我20天的假，我坐上火车到了西藏。
心灵对话
李澍晔：来西藏的目的是什么呢？有什么收获吗？
小瓜：当时来西藏没有任何目的，就是一冲动就来了。在西藏的10天里，看到了善良的人，在林芝、山南、日喀则看见了山、水、鲜花、云彩、牦牛、羚羊，简直太美了，让我冰凉的心热了起来，我心中的“石头”也消失了，这是最大的收获。
李澍晔：心中的“石头”消失了，太好了，怎么消失的呢？具体说说好吗？
小瓜：我在去山南的途中，遇到了同车的人谈论基金、股票、纸黄金，我在银行工作，对基金、纸黄金比较熟悉，就主动与他们交谈起来，他们都说我谈得好，把我当成专家对待，中途吃饭很热情，主动敬我酒。晚上回到拉萨以后，我们一起在宾馆吃饭，一位热情的街道主任主动敬我酒，希望我以后指导她买基金、纸黄金，我完全答应了。饭后，我们外出散步，在铜牛雕像公园里，我们谈得很轻松，我把心中的苦恼告诉了街道主任。没有想到，街道主任是最好的心理专家，擅长做思想工作，几句话，就把我心中的结打开了，我完全变了一个人，感到我很伟大。
李澍晔：街道主任说了什么话呢？
小瓜：街道主任安慰我，告诉我要牢记六个基本原则。第一个原则，有多大的能力，办多大的事，一切顺其自然，不要给自己增加心理负担，要坦然面对，要知道人的能力是有限的，不是什么都能办的，何况我们又都是凡人；第二个原则，只要尽力了，就不要怕别人说什么了。因为人的文化程度不一样，素养不一样，认识水平不一样，心理感受不一样，多少都有点自私之心，可以理解别人对你的责怪，但不能自己责怪自己，这是对生命不负责任的表现，更是懦弱的表现；第三个原则，不要把父亲神化，父亲是一生中最重要的人物，任何人无法取代，尊重父亲、孝敬父亲、照顾父亲是应该的，但也不要把父亲的任何话都当成“圣旨”，这样会让你失去自我，变得没有主见，永远也不能客观地看问题了；第四个原则，发展自己、管好自己、壮大自己是最重要的，如果自己都照顾不好自己，没有独立生活与生存能力，生活一团糟，全身一身病，还能照顾别人吗？照顾好自己，不给老人找麻烦，不让老人天天为自己担惊受怕，才是最直接、最简单、最实际的孝顺呢；第五个原则，理解最重要，很多人平时说不怕死，真的生了重病才知道生命的可贵，脑子里可能乱了，话的原意其实不是责怪人的意思了，而是对生命的渴求，不能对号入座，更不能自责，因为人的生命不是由自己来掌控的，受很多因素影响，这是自然规律；第六个原则，学会调整，人的一生很坎坷，会遇到很多挫折，特别是遇到亲人的误解以后，更是痛苦不堪，怎么办呢？不能一蹶不振，要关爱自己，通过改变环境、改变外因，调动自己的情绪，让自己感悟出做人的道理，不能糊涂一辈子。听了他的话，我好像一下子长大了许多，明白了做人的道理，眼前亮了起来……
李澍晔：街道主任说得很诚恳，做人应该有原则，不能什么都自己承担着，这样是不公平的。
友情提示
不要钻牛角尖，要多角度考虑问题，只要自己尽力了，明白天意不可违的道理，一切就会自然了。
第37个男“背包客”其人：小瓜，33岁，某银行职员。身高1米66，头戴牛皮遮阳帽，身穿运动装，脖子上挂绿松石项链，肩背数码照相机。对基金、投资有些研究，无力的声音，给人以柔弱之感。
谈话地点：八廓街南拉萨河边。
这是美丽的拉萨大桥，是火车通往拉萨的必经之桥，站在桥边，让人无比愉悦，因为这座桥连通了通往内地的生命线，这是建筑上的奇迹……
