石嘉
玲子的爸嗜酒，下岗后他酒瘾更凶，喝醉了便打玲子，小闺女挺懂事，心性好强，挨打时咬着嘴角不哭，怕邻居笑话。
玲子妈四年前离婚再嫁到南边去了，那时玲子还没上小学，跟着爸过日子，饥一顿饱一顿，身子骨像根豆芽菜，瘦瘦的，黑黑的，背有些驼，只是大眼睛水汪汪的，冷幽幽如秋天的深潭，十岁的孩子不该有这种眼神儿。我跟玲子爸下棋的时候，劝告他对玲子好点，生活再难，也不能在孩子身上撒气。玲子的爸眼圈红了，默不作声。半天叹了口粗气，说：
“秋天我跟建筑队到新疆去，玲子送她乡下的姑家。”我说：
“孩子上学咋办？她是全校的尖子生，耽误了要可惜一辈子。”玲子爸瞪起眼珠，急躁地说：“我能给她挣口饭吃，就不错啦，上洋学顶熊用。”说罢甩手走了。
傍晚，我下班经过菜市，看见玲子坐在半截砖头上，正捧着五年级的课本看，她说是高年级学生丢掉不要的，她拾了来像得了宝贝，正好预习下学期的功课。我说：“你爸要送你到乡下，学校还上么？”玲子说：“不让我上我就死给他看，学费我自己挣。”说这话的声音很轻微，但听了令人揪心。
这时有个卖馒头的女人大喊：“玲子，玲子。”玲子仰起脸，朝我笑了，转身便跑，烂凉鞋“呱唧呱唧”如鸭子脚，肮脏的小红裙飘闪几下，便隐在菜市的人群中。我追上去探个究竟，原来她真在自个儿挣学费了。这菜市紧挨着七层高的宿舍楼，楼上的人买东西，便从阳台用绳吊下桶或篮，讲好价，送下钱，东西放进去再提上来。做生意的小贩要照看摊子，离不开身，玲子便像一条传送带，来来往往跑着给人家拿东西。这活儿要眼明心细手脚快，楼上吊下来多少钱，买多少东西，找多少零儿，不能出丝毫差错，嘴还要甜，大姨大叔的喊，菜呀水果和吃食散了乱了，还要捆好包好，妥妥帖帖送到吊篮里。一个十岁的小闺女，真够难为她的。等到菜市收街时，那些摊主便给玲子三毛五毛，块儿八角的，有的小贩吝啬，一分也不给，玲子也不去讨要，该帮人家的照样跑来跑去，空闲下来便坐在砖头上读书。
快开学的时候，玲子爸终于决定不去新疆了，骑着三轮车在火车站给人拉脚儿。玲子也挣够了学费钱，她给爸买了一瓶好酒。那家伙又喝醉了，搂着闺女痛苦流涕。
