故乡有个女孩儿叫霞妹，霞妹是个爱诗的女孩儿。她的诗，在青蛙打鼓和鸟的鸣唱里，在轻风吹动的小草和树稍的琴韵里。
她是活泼泼的、自在在的、萧洒洒的。
灵秀的山水有灵秀的霞妹，有灵秀的霞妹山水更灵秀。
唉，霞妹走了。
没有霞妹的日子，就想起有霞妹的日子。
有霞妹的日子，日子真好！
霞妹最善良。霞妹喜欢鸟，她说，世上唯鸟最善良，千万别打鸟。于是，就有小孩子把鸟蛋蛋送回鸟窝里，鸟妈妈很高兴。
霞妹也忧郁。她原本是爱笑的，笑得很天真，后来，笑时掺着苦涩了。就有一个姐姐，姐姐死了，是被丈夫虐待自杀死的。姐姐很好看，好看得像她。她想姐姐，想姐姐的时候，静静的不出声，乡亲们为她擦眼泪。以后的日子，他们学着她，不再吵吵火火，伤心的时候就像伤心的样子。
霞妹说话最好听，像只快乐的小山雀。要是孩子们不听话，乡亲们说：“这是霞妹说的，不信问问霞妹去，霞妹有学问。”小孩子们听话了，学习就用功了，嚷嚷霞妹讲故事。
霞妹会唱会跳会弹琴，乡亲们睡得很晚，合着摇滚乐，扭起了迪斯科。
终有一天，霞妹很少说话了，常去小河边，想着一个心事，她要找一个情哥哥。
理想的情哥哥真难找！
帮她买菜、为她揩汗、替她洗衣的，只能理解为一种热情。
对她父母格外亲的像是她爸、妈的儿子，却读不懂她的诗，看不见她的柔肠似水。她父母已经有儿子了，有了儿子就已经够了！
他要找的情哥哥，是一首诗，和她一样的诗，一样的灵秀。这个情哥哥在哪，是不是情哥哥都找了，剩下霞妹了？
乡亲们说：霞妹要找个有钱的？霞妹说：钱太多，不能写诗，诗不能嫁给钱。钱，有点就够了。
那年腊月二十八，是故乡冬天里最冷的日子。霞妹走了，是天还没冷就走的，霞妹一走，冷的时候就更冷了。他去了那个红灯酒绿的地方，那里的钱好挣，有钱的人多；那里的天好热，热起来心里火烧火燎。她想挣点钱，耐不住那里的高温，据说穿上红嫁妆，做起了一个老板的第四个新娘。
乡亲们的眼神里，那是真的。
从此，最美好的失落了！
即使这是真的，我也总愿意记得，霞妹，有你的日子多好，你是活泼泼的、自在在的、萧洒洒的，是一个爱诗的女孩儿。
但，霞妹毕竟走了。
唉，这有霞妹和没有霞妹的日子！
作于2001年3月
